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MANUSCRIT OU PROFESSEUR WITTBMBAGH 



LOKIS 



MANUSCRIT DU PROFESSEUR WITTBMBACH. 



r 



— ^Théodorev dit M. le professeur Wittem- 
bach/ veuillez me donner ce cahier relié en 

^parchemin, sur la seconde tablette, au-dessus 
du secrétaire; non, pas celui-ci, mais le petit 

, in-octavo. C'est là que j'ai réuni toutes les 
notes de mon journal de 1866, du moins celles 
qui se rapportent au comte Szémioth. 



4 LOKIS 

Le professeur mît ses lunettes, et, au milieu 
du plus profond silence, lut ce qui suit : 

LOKIS 
avec ce proverbe lithuanien pour épigraphe : 

Mlszka su Lokiu, 
Abu du tokiu K 



* * 

■i 

Lorsque parut à Londres la première tra- 
duction des Saintes Écritures en langue lithua- 
nienne, je publiai, dans la Gazette scientifique 
et /fWrair^deKœnigsberg, un article dans le- 
quel, tout en rendant pleine justice aux eiïorts 
du docte interprète et aux pieuses intentions 
de la Société biblique, je crus devoir signaler 

â. « Les deux font la paire; • mot à mot, Michon (Michel) 
avec Lokis, tous les deux les mêmes. Michaelium eum Lo" 
kide, amfx) [duo] ipiUtimi, 
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quelques légères erreurs, et, de plus, je fis re- 
marquer que cette version ne pouvait être 
utile qu'à une partie seulement des popula- 
tions lithuaniennes. En effet, le dialecte dont 
on a fait usage n*est que difficilement intelli- 
gible aux habitants des districts où se parle 
la langue jornailique, vulgairement appelée 
jmoude, je veux dire dans le palatinat de Sa- 
mogitie, langue qui se rapproche du sanscrit 
encore plus peut-être que le ham lithuanien. 
Cette observation, malgré les critiques furi- 
bondes qu'elle m'atUrade la part de certain 
professeur bien connu à l'université de Dor- 
pat, éclaira les honorables membres du conseil 
d'administration de la Société biblique, et il 
n'hésita pas à m'adresser Tofire flatteuse de 
diriger et de surveiller la rédaction de l'Évan- 
gile de saint Matthieu en samogitien. J'étais 
alors trop occupé de mes études sur les langues 
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transouraliennes pour entreprendre un tra- 
yail plus étendu qui eût compris les quatre 
Évangiles. Ajournant donc mon mariage avec 
mademoiselle Gertrude Weber, je me rendis 
h Kowno (Kaunas), avec Tintention de recueil- 
lir tous les monuments linguistiques imprimés 
•ou manuscrits en langue jmoude que je pour-* 
rais me procurer, sans négliger, bien entendu, 
les poésies populaires, daïnos, les récits ou 
légendes, pasakos, qui me fourniraient de$ 
documents pour un vocabulaire jomaïtique, 
travail qui devait nécessairement précéder 
<^lui de la traduction. 

On m'avait donné une lettre pour le jeune 
comte Michel Szémioth, dont le père, à ce 
^u'on m'assurait, avait possédé le fameux 
Catechismus Samogiticus du père Lawiçki, si 
rare, que son existence même a été contestée, 
notamment par le professeur de Dorpat au- 
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quel je tieiois de hite allusion. Dans sa biblio- 
thèque se trouvait^ selon les renseignements 
qui m'avaient été donnés, une yieille collée- 
tion de daïnos, ainsi que des poésies dans 
Tancienne langue prussienne. Ayant écrit au 
comte Szémioth pour lui exposer le but de 
ma visite, j'en reçus l'invitation la plus aima- 
ble de venir passer dans son château de 
Médintiltas tout le temps qu' exigeraient mes 
reehefches. Il terminait sa lettre en me disant 
de la fa^on la plus gracieuse qu'il se piquait 
de parler le jmoude presque aussi bien que 
ses paysans, et qu'il serait heureux de join- 
dre ses efforts aux miens pour une entreprise 
qu'il qualifiait de grande et d'intéressante. 
Ainsi que quelques-uns des plus riches pro- 
priétaires de la Lithuanie, il professait k reli' 
gion évang^Uque^ dont j'ai l'honneur d'être 
ministre. On m'avait prévenu que le comte 
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n'était pas exempt d'une certaine bizarrerie 
de caractère, très-hospitalier d'ailleurs, ami 
des sciences et des lettres, et particulièrement 
bienveillant pour ceux qui les cultivent. Je 
partis donc pour Médintiltàs. 

Au perron du château, je fus reçu par l'in- 
tendant du comte, qui me conduisit aussitôt 
à Tappartement préparé pour me recevoir* 

— M. le comte, me dit-il, est désolé de ne 
pouvoir dîner aujourd'hui avec M. le pro- 
fesseur. Il est tourmenté de lajmigrainei ma- 
ladie à laquelle il est malheureusement un 
pou sujet. Si M. le professeur ne désire pas 
être servi dans sa chambre, il dtnera avec 
M. le docteur Frœbe r, médecin de madame la 
comtesse. On dîne dans une heure ; on ne faii 
pas de toilette. Si M. le professeur a des ordres 
à donner, voici le timbre. 

Il se retira en me faisant un profond salut. 
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L'appartemenl était vaste, bien meublé, orné 
de glaces et de dorures. Il avait vue d'un côté 
sur un jardin ou plutôt sur le parc du château, 
de l'autre sur la grande cour d'honneur. Mal- 
gré Tavertissement : « On ne fait pas de toi- 
lette, » je crus devoir tirer do ma malle mon 
habit noir. J'étais en manches*de chemise, 
occupé à déballer mon petit bagage, lorsqu'un 
bruit de voiture m'attira à la fenêtre qui don- 
nait sur la cour. Une belle calèche venait 
d'entrer. Ella contenait une dame en noir, 
un monsieur et une femme vêtue comtoe les 
paysannes lithuaniennes, mais si grande et si 
forte, que d'abord je fus tenté de la prendre 
pour un homme déguisé. Elle descendit la 
première; deux autres femmes» non moins 
robustes en apparence, étaient déjà sur le 
perron. Le monsieur se pencha vers la dame 

en noir, et, à ma grande surprise, déboucla une 

i. 
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large ceinture de eair qui la fixait k sa place 
dans la calèche. Je remarquai que cette dame 
avait de Icmgs cheveux blancs fort en désordre, 



_i m ■■ i~ m " 



•et que ses yeux, tout grands miYerts, sem- 
blaient inanimés : on eût dit uae figure 
<le cire. Après Tayoir détachée, son compa- 
gnon lui adressa la parole, chapeau bas, 
4iyec beaucoup de respect; mais elle ne pa^ 
eut pas 7 faire la moindre attention. Alors, 
il se tourna vers les servantes en leur fai- 
sant un léger signe de tète. Aussitôt les 
trois femmes saisirent la dame en noir, et, 
en dépit de ses efforts pour s'accrocher à la 
calèche, elles Tenlevèrent comme une plume, 
•et la portèrent dans l'intérieur du château. 
Cette scène avait pour témoins plusieurs ser- 
viteurs de la maison qui semblaient n*y voir 
rien que de très-ordinaire. 

L'homme qui avait dirigé l'opération tira sa 
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montre et àernasda si on aUait bientôt dîner. 

— Dans an quart d'heure,, monsieur le doc- 
leuar, lui répondit-on. 

Je n*etas pas de peine à deviner que ]e 
Yojais le docteur Freaber, et que la dame 
en noir était la comtesse. D'après son âge, 
jue conclus qu*elle était^Ia mère du comte 
Szémioth, et les préeaulions prises à »)n Ç 
égard annonçaient assez que ^sa M iison était '^ 
altérée^ 

Quelques instants après, le docteur lui- 
même entra* dans ma chambre. 

— ^ M. le comte étant^ouHrant^ me dit-il, 
je suis obligé de me prés^ter moi -même 
à M. le professeur. Le docteur Frœber, à 
vcms rendre mes devoirs. Enchanté de f£Ûre 
la connaissance d'un savant dont le mé- 
rite est connu de tous ceux qui lisent la 
Gikzt^e 9eùniifiqu0 et littéraire de Kœni|ps- 
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berg. Auriez -vous pour agréable qu'on servit? 

Je répondis de mon mieux à ses compli- 
ments, et lui dis que, s'il était temps de se 
mettre à table, j'étais prêt à le suivre. 

Dès que nous entrâmes dans la salle à 
manger» un mattre d'hôtel nous présenta, se- 
lon Tusage du Nord, un plateau d'argent 
chargé de liqueurs et de quelques mets salés 
et fortement épicés propres à exciter l'appétit. 

— Permettez-moi , monsieur le professeur, 
me dit le docteur, de vous recommander, en 
ma qualité de médecin, un verre de cette 
8tarka, vraie eau-de*vie de Cognac, depuis 
quarante ans dans le fût. Cest la mère des 
liqueurs. Prenez un anchois de Drontheim, 
rien n'est plus propre à ouvrir et préparer le 
tube digestif, organe des plus importants... 
Ht maintenant, à table 1 Pourquoi ne parle- 
rions-nous pas allemand? Vous êtes de Kœ- 
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nigsberg, moi de Mjçng^; mais j'ai fait mes 
études à léna. De la sorte nous serons plus 
libres, et les domestiques, qui ne savent que 
le polonais et le russe, ne nous comprendront 
pas. 

Nous mangeâmes d*abord en silence ; puis, 
après avoir pris un premier verre de vin jle 
Madère, je demandai au docteur si le comte 
était fréquemment incommodé deiFindispo^ 
sitioriiqui nous privait aujourd'hui de sa pré- 
sence. 

— Oui et non, répondit le docteur; cela 
dépen4 des excursions qu'il fait. 

— Comment cela? 

— * Lorsqu'il va sur la route de Rosienie, 
par exemple, il en revient avec^a migraina et 
rbumeur farouche. 

— Je suis allé à Rosienie moi-même sans 
(jareil accident. 



14 LOKIS 

-*-CeI« tient, monsieur le professeur, ré- 
pondit-il en nant, à ce que tous n'ôies pas 
amoureux. 

Je soupirai en pensant à mademoiselle 
Gertrude Weber. 

— C*est doue à Rosienie, dis je, qoQ de- 
meure la fiancée de M» le comte? 

-*Oui, dans les environs. Fiancée?. •• je 
n'en sais rien* Une franche coquette 1 Elle lui 
fera perdre la téte.l comme il est arrivé à sa 
mère. 

— En eflet, je crois que madame la com- 
tesse est... malade? 

— Elle est ^lle^ mon cher monsieur ifoUeji 
Et le plus gmnd fou, c'est moi, d'être venu 
icil 

— Espérons que vos bons soins lui ren- 
dront la santé. 

Le docteur secoua la tète en examinant avec 
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«Ueatioa la couleur d*uD verre de vin de Bor- 
deaux qu il tenait à la main. 

•^ Tel que vous me voyez, monsieur le 
{NToiésseur, j*étais ckirurgien-major au régi- 
ment de Kalouga. À SévastogoL nous étions 
du matin au soir àiCpuper des bras et des 
jamb^ je ne parle pas des bombes qui nous 
arrivaient comme des mouches à un cheval 
écorebé; eh bien, mal logé^ mal nourri, 
comme j'étais alors, je ne m'ennuyais pas 
comme ici, où je mange et bois du meilleur, 
où j^ suis logé comme un prince, payé comme 
un médecin de cour... Mais la liberté, mon 
dier monsieur 1... Figurez- vous qu'avec cette 
^abtessepn n'a pas un moment à soi t 

— Y a-til longtemps qu'elle est confiée à 
votre expérience ? 

— Moins de deux ans ; mais il y en a vingt- 
sept au moins qu'elle estfoUe^idès avant la 
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naissance du comte. On ne tous a pas conté 
cela à Bj)siçnie ni à Kowno? Écoutez donc» 
car c'est un cas sur lequel je veux un jour 
écrire un article dans le JourncÀ médical de 
Saint-Pétenbourg. Elle estiblle de peur^ 

— De peur? Comment est-ce possible? 

— D*une peur qu'elle a eue. Elle est de la 
famille des :Kej,stut... Oh I dans cette maisons- 
ci, on ne se mésallie pas. Nous descendons, 
nous, de tjédymin... Donc, monsieur le pro- 
fesseur, trois jours... ou deux jours après son 
mariage, qui eut lieu dans ce château où 
nous dînons (à votre santé I),... le comte, le 

(le père de celui-ci, s'en va à la chasse. Nos 
dames lithuaniennes sont des amazones, 
comme vous savez. La comtesse va aussi à la 
chasse... Elle reste en arrière ou dépasse les 
veneurs,... je ne sais lequel... Bon! tout à 
coup le comte voit arriver bride abattue le 
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petit cosaque de la comtesse, enfant de douze 
ou (quatorze ans. 

» — Maître, dit-il, un ours>mporle la maî- 

-, --^ 
tresse I 

» — Où cela? dit le comte. 

» — Par là, dit le petit cosaque. 

» Toute la chasse accourt au lieu qu'il dési- 
gne; point de comtesse I Son cheval étranglé 
d'un côté, de l'autre sa pelisse en lambeaux. 
On cherche, on bat le bois en tout sens. Enfin 
un veneur s'écrie : « Voilà l^ours) » En effel, 
l'ours traversait une clairière, traînant tou- 
jours la comtesse, sans doute pour aller la dé- 
vorer tout à son aise dans un fourré, car ces 
animaux -là sont sur leur bouche. Ils aiment, 
comme les ipojines, à dîner tranquilles. Marié 
de deux jours, le comte était fort chevaleres- 
que, il voulait se jeter sur l'ours, le couteau 
de chasse au poing; mais, mon cher mon- 
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sieur, un ours de Lithuanie ne se laisse pas 
transpercer comme un cerf. Par bonheur, le 
porte-arquebuse du comte» un assez mauvais 
drôlefivrejaa^ jour-là à ne pas distinguer un 
lapin d*un chevreuil, fait feu de sa carabine 
à plus de cent pas, sans se sojicier de savoir 
si la balle toucherait la bète ou la feoame... 

— Et il tua Tours ? ^.^. 

— Tout raide. U n'y a que les ivrognes j 

pour ces coups-là. |1 y a aussi des balles pré- 

^^•^ ^ -. . 

•destinées, mo&sieur le professeur. Nous avons 
ici des sorciers qui en vendent à juste prix. • . 
La comtesse était fort égratignée, sans con- 
naissance, cela va sans dire june jambe cassée; 
On remporte, elle revient à elle ; m^i^la rai- 
son était partie^ On la mène à Sajnt-PétQjs- 
bourg. Grande consultation, quatre médecins 
chamarrés de tous les ordres. Ils disent : 
€ Madame la comtesse estygrossej il est pro- 
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bable que sa délivrance détenninera une crise 
favorable. Qu'on la tienne en bon air, à la 
campagne, du petit-lait, de la codéine... » On 
leur donne cent roubles à chacun» Neuf mois 
après, la comtesse accouche d'un garçon 
bien constitué; mais la crise favorable? ah 
bien, ouil... Redoublement de rage. Le comte 
lui montre son'uls. Cela ne manque jamais 
son effet... dans les romans. ^ Tuez-le! tuez 
la bête I » qu'elle s'écrie ; peu s'en fallut 
qu'elle ne lui tordit le cou. Depuis lors, alter- 
natives démolie stupido ou d^ manie furieuse^ 
Forte propension au suicide. On est obligé 
de l'attacher pour lui faire prendre Vair. Il 
faut trois vigoureuses servantes pour la tenir. 
Cependant, monsieur le professeur, veuillez 
noter ce fait : quand j'ai épuisé mon latin 
auprès d'elle sans pouvoir m'en faire obéir, 
j*ai un moyen pour la calmer. Je la menace de 
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lui couper les cheveux*. Autrefois, je pense, 

4 , 

elle les avait très-beaux. La coquetterie! voilà 
le dernier sentiment humain qui est demeuré. 
N est-ce pas drôle? Si je pouvais Finstrumen- 
ter à ma guise, peut-être la guérirais-je. 

— Comment cela î 

— En la rouant de coups. J*ai guéri de la 
sorte vingt paysannes dans un village où 
s'était déclarée celte furieuse {folie russe^^ le 

U^îirlement^; une femme se met à hurler, sa 
commère hurle. Au bout de trois jours, tout 
un village hurle. A force de les rosser, j*en 
suis venu à bout. (Prenez une gelinotte, elles 
sont tendres.) Le comte n'a jamais voulu que 
j'essayasse. 

— Comment! vous vouliez qu'il consentît 
à votre abominable traitement T 

1. On appelle, en russe, une possédée: « une hurleuse; » 
kUkoueha, dont la racine est klik, clameur, hurlement. 



LOKIS 21 

— .Oh! il a si peu connui^inère, et puis 
c'est pour son bien ; mais, dites moi, mon- 
sieur le professeur, auriez-vous jamais cru 
que la peur pût faire perdre la raison ? 

— La situation de la comtesse était épou- 
vantabl e... Se trouver entre les griffes d'un f< 
animal si féroce ! 

— Eh bien /son fils ne lui ressemble pas. 
Il y a moins d'un an qu'il s'est trouvé exac- 
tement dans la même position, et, gr&ce à son 
sang- froid, il s'en est tiré à. merveille. 

— Des griffes d'an>s;P 

— D'une ours^,' et la plus grande qu'on ait 
vue depuis longtemps. Le comte a voulu l'at- 
taquer l'épieu à la main. Bah! d'un revers» 
elle écarte l'épieu, elle empoigne M. le comte 
et le jette par terre .aussi facilement que je 
renverserais cette bouteille. Lui, malin, fait 
le mort... L'ourse Ta flairé, flairé, puis, au 
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lieu de le déchirer, lui donne un coup de 
langue. Il a eu la présence d'esprit de ne 
pas bouger, et elle a passé son chemin. 

— L'ourse a cru qu'il était mort. En effet, 
j'ai ouï dire que ces animaux ne mangent pas 
les cadavres. 

— Il faut le croire et s'abstenir d'en faire 
Texpérience personnelle; mais, à propos de 
peur, laissez-moi vous conter une histoire de 
Sévastopol. Nous étions cinq ou six autour 
d'une cruche de bière qu'on venait de nous 
apporter derrière l'ambulance du fameux bas- 
tion n^ 5. La vedette crie : « Une bombe f » 
Nous nous mettons tous à plat ventre ; non, 
pas tous : un nommé^... mais il est inutile de 
dire son nom , ... un jeune officier qui venait de 
nous arriver resta debout, tenant son verre 
plein, juste au moment où la bombe éclata. 



Elle emporta la téte^de mon pauvre camarade 
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André Sperànski, un braTe garçon, et cassa la 
cruche ; heureusement, elle était à peu près 
YÎde. Quand nous nous rele? ftmes après Texplo- 
sion, nous voyons au milieu de la fumée notre 
ami qui avalait la dernière gorgée de sa bière, 
comme si de rien n'était. Nous le crûmes un 
^éros. Le lendemain, je rencontre le capi- 
taine Ghédéonof, qui sortait de l'hôpital. 
Il me dit : « Je dîne avec vous autres aujour- 
d'hui, et, pour célébrer ma rentrée, je paye le 
Champagne. » Nous nous mettons à table. Le 
jeune officier de la bière y était. Il ne s'atten- 
dait pas au Champagne. On décoiffe une bou- 
teille près de lui... Pafl le bouchon vient le 
frapper à la tempe. Il pousse un cri et^se 
trouve malj Croyez que mon héros avait eu 
diablemenjk^eur 1^ première fois, et que, s'il 
avait bu sa bière au lieu de se garer, c'est 
qu'il avait perdu la tête, et il ne lui res- 
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tait plus qu*un mouvement machinal dont 
il n'avait pas conscience. En effet, mon- 
sieur le professeur, la machine humaine... 
^ — Monsieur le docteur, dit un domestique 
en entrant dans la salle, la Jdanova dit que 
madame la comtesse ne veut pas manger. 

— Que le diable remporte! grommelax le 
docteur. J'y vais. Quand j'aurai fait manger 
ma diablesse^ monsieur le professeur, nous 
pourrions, si vous l'aviez pour agréable, faire 
une petite partie à la préférence ou aux don- 
rat chki? 

Je lui exprimai mes regrets de mon igno- 
rance, et, lorsqu'il alla voir sajmalade^ je pas- 
sai dans ma chambre et j'écrivis à mademoi- 
selle Gcrlrudc. 
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La nuit était chaude, el j'avais laissé ou- 
Terle la fenêtre donnant sur le parc. Ma lettre 
écrite, ne me trouvant encore aucune envie 
de dormir, je me mis à repasser les verbes 
irréguliers lithuaniens et à rechercher dans le 
sanscrit les causes de leurs différentes irrégu- 
larités. Au milieu de ce travail qui m'absor- 
bait, un arbre assez voisin de ma fenêtre fut 
violemment agité. J entendis craquer des 
branches mortes, et il me sembla que quel- 
que animal fort lourd essayait d'y grimper. 
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Encore tout préoccupé des histoires 4!^rs 
que le docteur m'avait racontées, je me levai, 
non sans un certain émoi, et à quelques pieds 
de ma fenêtre, dans le feuillage de Tarbre, 
i; j'aperçus une tète humain^ éclairée en plein 
par la lumière de ma lampe. L'apparition ne 
dura qu'un instant, mais l'éclat singulier des 
yeux qui rencontrèrent mon regard me frappa 
plus que je ne saurais dire. Je ûs involontai- 
rement un mouvement de corps en arrière,, 
puis je courus à la fenêtre, et, d'un ton sé- 
vère, je demandai à l'intrus ce qu'il voulait. 
Cependant, il descendait en toute h&te, et, 
saisissant une grosse branche entre ses mains,, 
il se laissa pendre, puis tomber à terre, et dis- 
parut aussitôt. Je sonnai ; un domestique en- 
tra. Je lui racontai ce qui venait de se passer^ 
— Monsieur le professeur se sera trompé 
sans doute. 
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— Je suis sûr de ce que je dis, repris-je. Je 
crains qu'il n'y ait un voleur dans le parc^ 

— Impossible, monsieur. 

— Alors, c'est donc quelqu'un de la maison? 

Le domestique ouvrait de grands yeux sans 
me répondre. A la fin, il me demanda si j'avais 
des ordres à lui donner. Je lui dis de fermer 
la fenêtre et je me mis au lit. 

Je dormis fort bien, sans rêver d'ours ni de 
voleurs. Le matin, j'achevais ma toilette, 
quand on frappa à ma porte. J'ouvris et me 
trouvai en face d'un très-grand et beau jeune 
homme, en robe de chambre boukhare, et 
tenant à la main une longue pipe turque. 

— Je viens vous demander pardon, mon- 
sieur le professeur, dit-il, d'avoir si mal ac- 
cueilli un hôte tel que vous. Je suis le comte 
Szémioth. 

Je me hâtai de répondre que j'avais, au 
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contraire, à le remercier humblement de sa 
magnifique hospitalité, et je lui demandai s'il 
était débarrassé de sa^migraine.j 

******* *i«*t "^ 

— A peu près, dit-il. Jusqu'à une nouvelle 
crise, ajouta-t-il avec une expression de tris- 
tesse. Êtes-vous tolérablement ici? Veuillez 
vous rappeler que vous êtes chez les barbares. 
Il ne faut pas être difficile en Samogilie. 

Je l'assurai que je me trouvais à merveille. 
Tout en lui parlant, je ne pouvais m'empê- 
cher de le considérer avec une curiosité que 
je trouvais moi-même impertinente. S on: re- 
gard.avait quelque chose d'étrange ^ ui me 
[ rappelait malgré moi celui de Thomme C|uek 
veille j'avais vu grimpé sur l'arbre... 

— Mais quelle apparence, me disais-je, que 
M. le comte Szémioth grimpe aux arbres la nuitl 

Il avait le front haut et bien développé, 
quoique un peu étroit. Ses traits étaient d'une 
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grande régularité; seulement, se;? yeux étaient 
trop rapprochés , et il me sembla que, d*une 
glandule lacrymale à l'autre, il n*y avait pas la 
place d'un œiU comme lexige le canon des 
sculpteurs grecs. Son regard était perçant. 
Nos Teu]^ se rencontrèrent plusieurs fois 
malgré nous, et nous les détournions l'un et 
i autre avec un certain embarras. Tout à coup 

* 

le comte éclatant de rire s'écria : 

— Vous m'avez reconnu 1 

— Reconnu ? 

— Oui, vous m'avez surpris hier, faisant le 
franc polisson . 

— Oh 1 monsieur le comte I... 

— J'avais passé toute la journée très-souf- 
frant, enfermé dans mon cabinet. Le soir, me 
trouvant mieux, je me suis promené dans le 
jardin. J'ai vu de la lumière chez vous, et j'ai 
codé à un moiivoraent de curiosité... J'aurais 
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dû me nommer et me présenter, mais la situa- 
tion était si ridicule... J*ai eu honte et je me 
suis enfui... He pardonnez-vous de vous avoir 
dérangé au milieu de votre travail ? 

Tout cela était dit d'un ton qui voulait être 
badin ; mais il rougissait et était évidemment 
mal à son aise. Je fis tout ce qui dépendait de 
moi pour lui persuader que je n'avais gardé 
aucune impression f&cheuse de cette première 
entrevue, et, pour couper court à ce sujet, je 
lui demandai s'il était vrai qu'il possédât le 
Catéchisme samogitien du père Lawiçki ? 

— Cela se peut ; mais, à vous dire la vérité, 
je ne connais pas trop la bibliothèque de 
mon père. Il aimait les vieux livres et les 
raretés. Moi, je ne lis guère que des ouvrages 
modernes; mais nous chercherons, monsieur 
le professeur. Yous voulez donc que nous 
lisions l'Évangile en j monde ? 
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— Ne penses-Ton» pas, monsieur le comte, 
^^ane tradnettOD des Écritures dans la )an* 
foe de ce pays ne soit très-désirable T 

-— Assurément ; pourtant, si tous foulez 
bien me permettre une petite observation , je 
vous dirai que, parmi les gens qui ne savent 
^'aatre langue que le jmoude, il n'y en, a 
pas un seul qui sache tire. 

— Peut-être ; mais je demande à Totre 
Exceltence * la permission de lui faire remar- 
quer que la plus g rande des difficultés pour , 
apprendre à lire, c'est le manque de livres. ^ ^ 
^uand les pays^ samogitiens auront un texte 
imprimé, ils voudront le lire, et ils appren- 
dront à lire. C'est ce qui est arrivé déjà à bien 
des^uvagest».. non que je veuille appliquer 
•cette qualification aux habitants de ce pays... 

1. SiateUtvo, • Votre Éclat lumineux; • c'est le titre qu'os 
"émut k na comte. 
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D*ailleurs, ajoutai je, n'est-ce pas une chose 
déplorable qu'une langue disparaisse sans 
laisser de traces ? Depuis une trentaine d'an- 
nées, le prttssien n'est plus qu une langue 
morte. La dernière personne qui savait lo 
comique est morte l'autre jour... 

— Triste I interrompit le comte. Alexandre 
de Humboldt racontai^è mon père qu'il avait 
connu en Amérique un perroquet qui seul 
savait quelques mots de la langue d'une tribu 
aujourd'hui entièrement détruite par la petite 
vérole. Voulez vous permettre qu'on apporte 
le thé ici f 

Pendant que nous prenions le thé, la con- 
versation roula sur la langue jmoude. Le 
comte bl&mait la manière dont les Allemands 
ont imprimé le lithuanien, et il avait raison. 

— Votre alphabet, disait-il, ne convient pas 
à notre langue. Vous n*avez ni notre J, ni notre 
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L, ni notre Y, ni notre Ë. J*ai une collection 
de datnos publiée Tannée passée à Kœnigs- 
berg, et j*ai toutes les peines du monde à 
deviner les mots» tant ils sont étrangement 
figurés. 

— Votre Excellence parle sans doute des 
daïnos de Lessner î 

" - Oui. C'est de la poésie bien plate, n*est- 
ce pas ? 

— Peut-être eût-il trouvé mieux. Je con- 
viens que, tel qu il est, ce recueil n*a qu'un 
intérêt purement philologique ; mais je crois 
qu'en cherchant bien, on parviendrait à re- 
cueillir des fleurs plus suaves parmi vos poé- 
sies populaires. 

— Hélas ! j'en doute fort, malgré tout mon 
patriotisme. 

— Il y a quelques semaines, on m'a donné 
à Wilno une ballade braiment belle, de plus 
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historique... La poésie en est remarquable... 
Me permettriez-Tous de tous la lire 7 Je Tai 
dans mon portefeuille. 

— Très volontiers. 

Il s*enfonça dans son fauteuil après m'aroir 
demandé la permission de fumer. _^ 

— Je ne comprends la poésie qu'enfumant^ 
dit-il. 

— Cela est intitulé les Trois Fils defioudrys, 
-^ Les Trois Fils de Boudrys ? s'écria le 

comte avec un mouvement de surprise. 

^ Oui. Boudrys, Votre Excellence le sait 
mieux que moi, est un personnage historique. 

Le comte me regardait fixement avec son 
/regard singulier. Quelque chose d'indéfinis- 
sable, à la fois timide et farouche, qui pro- 
duisait une impression presque pénible, 
quand on n'y était pas habitué. Je me hâta^ 
de lire pour y échapper. 
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LES TROIS FILS DE B0UDRT8 

« Dans la cour de son ch&teau, le vieux 
Boudrys appelle ses trois fils, trois vrais 
Lithuaniens comme lui. Il leur dit : 

« — Enfants, faites manger vos chevaux de 
» guerre, apprêtez vos selles ; aiguisez vos 
» sabres et vos javelines. On dit qu*à T^TiJg^ la 
» guerre est déclarée contre les trois coins du 
» monde^Olgerd marchera contre les Russes ; 
» Skirghello contre nos voisins les Polonais ; 
» Reystut tombera sur les Teutons *. Vous êtes 
» jeunes, forts, hardis, allez combattre : que 
» les dieux de la Lithuanie vous protègent! 
y> Cette année, je ne ferai pas campagne, mais 
» je veux vous donner un conseil. Vous êtes 
^ trois, trois routes s'ouvrent à vous. 

1. Les chevaliers de Tordre teutQoiqoe 
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» Qu'un de vous accompagne Olgerd en 
» Russie, aux bords du lac Ilmen, sous les 
» murs de Kovgorod. Les peaux d*hermîne, 
» les étoffes brochées, s'y trouvent à foison. 
» Chez les marchands autant de roubles que 
» de glaçons dans le fleuve. 

» Que le second suive Keystut dans sa che- 
» vauchée. Qu'il mette en pièces la racaille 
» porte-croix I L'ambre, là, c'est leur sable 
» de mer; leurs draps, parleur lustre et leurs 
» couleurs, sont sans pareils. Il y a des rubis 
» dans les vêtements de leurs prêtres. 

» Que le troisième passe le Niémen avec 
» Skirghello. De l'autre côté, il trouvera de 
» vils instruments de labourage. En revanche, 
» il pourra choisir de bonnes lances, de forts 
» boucliers, et il m'en ramènera une bru. 

> Les filles de Polognç, enfants, sont les 
» plus belles de nos captives. Folâtres comme 
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» dds chattes, blanches comme la crème I 
» sous leurs noirs^sourcils, leurs jeut brillent 
» comme deux étoiles. Quand j'étais jeune, il 
» y a un demi-siècle, j*ai ramené de Pologne 
y> une belle captive qui fu^toa femme. Depuis 
» longtemps, elle n'est plus, mais je ne puis 
» regarder de ce côté du foyer sans penser à 
» elle! » 

» Il donne sa bénédiction aux jeunes gens, 
qui déjà sont armés et en selle. Ils partent; 
Tautomne vient, puis l'hiver... Ils ne revien- 
nent pas. Déjà le vieux Boudrys les tient pour 
morts, 

» Vient une tourmente de neige ; un cava- 
lier s'approche, couvrant de sa bourka * n oire 
quelque précieux fardeau. 

^ — C'est un. sac, dit Boudrys. Il est plein 
» de roubles de Novgorod ?.. 

t. Manteau de feutre. 
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» — Non, père. Je vous amène une bru de 
t Pologne. » 

» Au milieu d*une tourmente de neige, un 
catalier s*approche et sa bourka se gonfle sur 
quelque précieux fardeau. 

« --- Qu'est cela, enfant? De l'ambre jaune 
> d'Allemagne? 

» — Non, père. Je vous amène une bru de 
» Pologne. » 

» La neige tombe en rafales; un cavalier 
s'avance cachant sous sa bourka quelque far- 
deau précieux... Mais, avant qu'il ait montré 
son butin, Boudrys a convié ses amis à une 
troisième noce. » 

— Bravo I monsieur le professeur, s'écria 
le comte : vous prononcez le jmoude à mer- 
veille; mais qui vous a communiqué cette 
jolie daïna? 
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— Une demoiselle dont j'ai eu l'honneur 
de faire la connaissance à Wilno, che^^taprin- 
cesse Katazyna Pac. 

— Et vous l'appelez ? 

— LaMOanna Iwinska. 

— Mademoiselle toulka * ! s'écria le comte. 
|La petite folleliJ'auraîs dû la deyiner I Mon cher 
professeur, vous savez le jmoude et toutes les 
langues savantes, vous avez lu tous les vieux 
livres; mais vous vous êtes laissé mystifier par 
une petite fille qui n*a lu que des romans. 
Elle vous a traduit, en jmoude plus ou moins 
correct, une des jolies ballades dfjrMiçkiewicz, 
que vous n'avez pas lue, parce qu'elle n'est 
pas plus vieille que moi. Si vous le désirez, je 
vais vous la montrer en polonais, ou, si vous 
préférez une excellente traduction russe, je 
vous donnerai. Pouchkine. 

i. Julienne. 
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J'avoue que je demeurai tout interdit. Quelle 
joie pour le professeur de Dorpat, si j*avais 
publié comme originale la daïna des ûls de 
Boudrys t 

Au lieu de s*amuser de mon embarras, le 
comte, avec une exquise politesse, se hftta de 
détourner la conversation. 

— Ainsi, dit-il, vous connaissez mademoi« 
selle loulka? 

— J'ai eu l'honneur de lui être présenté. 

— Et qu'en pensez-vous î Soyez franc. 

— C'est une demoiselle fort aimable. 

— Cela vous platt à dire. 

— Elle est trè$-jolie. 

— HonI 

— Comment I n*a-tTelle pas les plus beaux 
feux du monde? 

— Oui... 

— Une peau d'une blancheur vraiment 
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extraordinaire?... Je me rappelle un ghazel 
persan où un amant célèbre la finesse de la 

peau de sa maîtresse. « Quand elle boit dlTvirî 

■ Il ^-->». . 

rouge, dit-il,, on le voit passer le long de sa 
gorge. » La panna Iwinska m*a fait penser à 
ces vers persans. 

— Peut-être mademoiselle loulka pré- 
sente-t-elle ce phénomène ; mais je ne sais 
trop si elle a'au san^dans les veines... Elle 
n'a point de cœur;.. Elle est blanche comme 

•*— lUIlUIW- .LU 

la neige et froide comme elle I... 

Il se leva et se promena quelque temps par 
la chambre sans parler et, comme il me sem- : 
blait, pour cacher son émotion ; puis, s'arrô^ 
tant tout à coup : 

— Pardon, dit-il; nous parlions, je crois» 
de poésies populaires... 

— En effet, monsieur le comte. 

— Il faut convenir après tout qu'elle a très- 
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joliment traduit Miçkiewicz... <( Fol Atre comme 
une chatte,... blanche comme la crème,... ses 
jf eux brillent comme deux étoiles. . . » Cest son 
portrait. Ne trouvez-vous pas? 

— Tout à fait, monsieur le comte. 

— Et quant à cette espièglerie... très-dé- 
placée sans doute,... la pauvre enfant s'enauie 
chez une vieille^^tante... Elle mène une vie de 
couvent. 

— A Wiloo. elle allait dans le monde. Je l'ai 
vue dans un bal donné par les officiers du ré- 
giment de... 

— Ah oui, de jeunes officiers, voilà la so- 
ciété qui lui convient I Rire avec Tun, médire 
avec l'autre, faire des coquetteries à tous... 
Voulez-vous voir la bibliothèque de^mon père, 
monsieur le professeur ? 

Je le suivis jusqu'à une grande galerie où 
il y avait beaucoup de livres bien reliés, mais 
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rarement ouverts, comme on en pouvait juger 
à la poussière qui en couvrait les tranches. 
Qu'on juge de ma joie lorsqu'un des premiers 
volumes que je tirai d'une armoire se trouva 
être le Catechismm Samogiticusl Je ne pus 
m'empêcher de jeter un cri de plaisir. Il faut 
qu'une sorte de l!p^$térieuséjatlraclion exerce 
son influence à notre insu... Le comte prit le 
livre, et, après l'avoir feuilleté négligemment, 
écrivit sur la garde : A M, le professeur Wit- 
iembach, offert par Michel Széinioth. Je ne sau- 
rais eiprimer ici le transport de ma reconnais- 
sance, et je me promis mentalement qu'après 
ma mort ce livre précieux ferait l'ornement de 
la bibliothèque de l'université où j'ai pris mes 
grades. 

— Veuillez considérer cette bibliothèque 
comme votre cabinet de travail, me dit lo 
comte, vous n'y serez jamais dérangé. 
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Le lendemain, après le déjeuner, le comte 
me proposa de faire une promenade. Il s'agis- 
sait de visiter \xïi,t:apas (c'est ainsi que les Li- 
thuaniens appellent les tumulus auxquels les 
Russes donnent le nom de kourgdné) très-cé- 
lèbre dans le pays, parce qu'autrefois les 
poètes et les sorciers, c'était tout un, s'y réu- 
nissaient en certaines occasions solennelles. 
^ /^ — J'ai, me dit-il, un cheval fort doux à vous 

offrir ; je regrette de ne pouvoir vous mener en 
calèche ; mais, en vérité, le chemin où nous 
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allons nous engager n^est nullement carros- 
sable. 

J'aurais préféré demeurer dans la biblio- 
thèque à prendre des notes, mais je ne crus 
pas devoir exprimer un autre désir que celui 
de mon généreux- hôte, et j'acceptai. Les che- 
vaux nous attendaient au bas du perron ; dans 
la cour, un valet tenait «h chien en laisse. Le 
comte s'arrêta un instant, et, se tournant vers, 
moi : 

— Monsieur le professeur, vous connaissez- 
vous en chiens ? 

— Fort peu. Votre Excellence. 

— La staroste de Zojanj, où j'ai une terre^ 
m'envoie cet épagneul, dont il dit merveille. 
Permettez vous que je le voie? Il apj^la le 
valet, qui lui amena le chien. C'était une fort 
belle béte Déjà familiarisé avec cet homme, 
le chien sautait gaiement et semblait plein de 

4% 
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fou; mais, à quelques pas du comte» il mit la 

queue entre les jambes, se rejeta en arrière et 

^— — — -H*. 

parut frappé d'une tacreur subif^. Le comte le 
caressa, ce qui le fit hurler d'une façon lamen- 
table, et, après Tavoir considéré quelque temps 
avec l'œil d'un connaisseur» il dit : 

— Je crois qu'il sera bon. Qu'on eu ait soin. 
Puis il se mit en selle. 

— Monsieur le professeur, me dit le comte, 
dès que nous fûmes dans l'avenue du châ- 

( teau, vous venez de voir(fa peiyr de ce chien. 

J'ai voulu que vous en fussiez témoin par vous- 
même... En votre qualité de savant, vous de- 
vez expliquer les énigmes... jPourquoi les ani- 
maux ont-ils peur de moit 

— ^En vérité, monsieur le comte, vous me 
faites l'honneur de me prendre pour ua Œdipe. 
Je ne suis qu'un pauvni professeur de linguis- 
tique comparée. Il se pourrait... 



/ 
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— Notez, interrompit-il, que je ne bats 
jamais les chevaux ni les chiens. Je me ferais 
scrupule de donner un c^up de fouet à une 
pauvre bête qui fait une sottise sans le savoir. 
Pourtant, vous ne sauriez croire Taversion que 
j'inspire aux chevaux et aux chiens. Pour les 
habituer à moi, il me faut deux fois plus de 
peine et deux fois plus de temps que n'en met- 
trait un autre. Tenez, le cheval que vous mon- 
tez, j'ai été longtemps avant de le réduire; 
maintenant, il est doux comme un mouton. 

— Je crois, monsieur le comte, que les 
animaux sont physionomisteSj^;et qu'ils dé- 
couvrent tout de suite si une personne qu'ils 
voient pour la première fois a ou non du goût 
pour eux. Je soupçonne que vous n'aimez les 
animaux que pour les services qu'ils vous 
rendent; au contraire, quelques personnes 
ont une partialité naturelle pour certcûnes 
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bôles, qui s'en aperçoivent à rinstant. Pouf 
moi, par exemple, j*ai, depuis mon enfance^ 
une prédilection instinctive pour les chats. 
Rarement ils s'enfuient quand je m'approche 
pour les caresser; jamais un chat ne m'a 
griffé. 

— Cela est fort possible, dit le comte. En 
effet, je n'ai pas ce qui s'appelle du goût pour 
tes animaux... Ils ne valent guère mieux que 
les hommes... Je vous mène, monsieur lo 
professeur, dans une forê>où, à cette heure, 
existe florissant l'empire des bêtes, la matecz- 
nik, la grande matrice, la grande fabrique des 
êtres. Oui, selon nos traditions nationales, 

personne n'en a sondé les profondeurs, per- 

^ — ^ 

sonne n'a pu atteindre le centre do cesj^ois) 
et de ces marécages, excepté, bien entendu, 
MM. les poètes et les sorciers, qui pénètrent 
partout. Là viventen république lesanimaux... 
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OU SOUS un gouvernement constitutionnel, je 
ne saurais dire lequel des deux. Les lions, les 
ours^les élans, les;oM6r*, ce sont nos urus» f i 
tout cela fait très-bon ménage. Le mammouth» 
qui s'est conservé là, jouit d'une très-grande 
considération. Il est, je crois, maréchal de la 
diète. Ils ont une police très-sévère, et, quand 
ils trouvent quelque béte vicieuse, ils la jugent 
et l'exilent. Elle tombe alors de fièvre en 
chaud mal. Elle est obligée de s'aventurer 
dans le pays des hommes. Peu en ré- 
chappent *. 

— Fort curieuse légende, m'écriai-je; mais, 
monsieur le comte, vous parlez de l'urus ; ce 
noble animal que César a décrit dans ses 
Commentaires y et que les rois mérovingiens 
chassaient dans la forêt de Compiègne, exista- 

t. Voir Messire Thoddé', de Miçkieviicz; — la Pologne 
wptive, de M. Charles Sdmond. 
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t-il réellement encore en Lithuanie» ainsi que 
je l*ai oaï dire T 

— Assuréraen!. Mon père a tue lui mémo 
un jqubr, avec une permission du gouTerne- 
ment, bien entendu. Vous avez pu en voir la 
tête dans la grande salle. Moi, je nen ai 
jamais vu, je crois que les joubrs sont très- 
rares. En revanche, nous avons ici des loups 
«t des ours à foison. C'est pour une rencontre 
possible avec uu de ces messieurs que j'ai 
apporté cet instrument (il montrait une 
tchékhole ^ circassienne qu'il avait en ban* 
doulière), et mon groom porte à Tarçon une 
carabine à deux coups. 

Nous commencions à nous engager dans 
la foret. Bientôt le sentier fort étroit que 
nous suivions disparut. A tout moment, nous 
étions obligés de tourner autour d'arbres 

1. Êlui de fusil circassien. 
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énormes, dont les branches basses nous bar- 
raient le passage. Quelques uns, morts de 
vieillesse et renversés, nous présentaient 
comme un rempart couronné par une ligne 
de chevaui de frise impossible à franchir. 
Ailleurs, nous rencontrions des mares pro- 
fondes couvertes de nénufars et de lentilles 
d'eau. Plus loin, nous voyions des clairières 
dont l'herbe brillait comme des émeraudes ; 
mais malheur à qui s'y aventurerait, car cette 
riche et trompeuse végétation cache d ordi- 
naire des gouffres de boue oii cheval et cava- 
lier disparaîtraient à jamais... Lesdifficnltés 
de la route avaient interrompu notre conver- 
sation. Je mettais tous mes soins à suivre le 
comte, et j'admirais l'imperturbable sagacité 
avec laquelle il se guidait sans boussole, et 
retrouvait toujours la direction idéale qu'il 
fallait suivre pour arriver au kapas. 11 élai^ 
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évident qu il avait longtemps chassé dans ces 
fôrôts sauvages. 

Nous aperçûmes enfin le tumulus au cen- 
tre d'une large clairière. Il était fort élevé, 
entouré d'un fossé encore bien reconnaissable 
malgré les broussailles et les éboulements. Il 
parait qu'on l'avait déjà fouillé. Au sommet, 
je remarquai les restes d'une construction en 
pierres, dont quelques-unes étaient calcinées. 
Une quantité notable de cendres mêlées de 
charbon et çà et là des tessons de poteries 
grossières attestaient qu'on avait eAtre tenu du 
feu au sommet du tumulus pendant un temps 
considérable. Si on ajoute foi aux traditions 
V vulgaires, des sacrifices humains auraient été 
célébrés autrefois sur leskapas; mais il n'y a 
guère de religion éteinte à laquelle on n'ait 
imputé ces rites abominables, et je doute 
qu'on pût justifier pareille opinion à l'égard 
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des anciens Lithuaniens par des témoignages 
historiques. 

Nous descendions le tumulus, le comte et 
moi, pour retrouver nos chevaux, que nous 
avions laissés de l'autre côté du fossé, lorsque 
nous vîmes s'avancer vers nous une vieille { 
femme s'appuyant sur un bâton et tenant une 
corbeille à la main. 

— Mes bons soigneurs, nous dit-ella en 
nous joignant, veuillez me faire la charité 
pour Tamour du bon Dieu . Donnez-moi de 
quoi acheter un verre d'eau-de-vie pour ré- 
chauffer mon pauvre corps. 

Le comte lui jeta une pièce d'argent et lui 
demanda ce qu'elle faisait dans le bois, si loin 
de tout endroit habité. Pour toute réponse, 
elle lui montra son panier, qui était rempli 
de champigno ns. Bien que mes connaissances 
en botanique soient fort bornées, il me sem- 
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bla que plusieurs de ces champignons appar- 
tenaient à des espèces vénéneuses. 

— Bonne femme, lui dis-je,vous ne comp- 
tez pas, j'espère, manger cela î 

— Mon bon seigneur, répondit la vieille 
avec un sourire triste, les pauvres gens ma n- 
eent tout ce que le bon Dieu leur donne. 

— Vous ne connaissez pas nos estomacs 
lithuaniens, reprit le comte ; ils sont doublé s 
de fer-blanc. Nos paysans mangent tous les 
champignons qu'ils trouvent, et ne s'en por- 
tent que mieux. 

— Empêchez la du moins de goûter de 
Vagaricusnecator, que je vois dans son panier, 
m'écriai-je. 

Et j'étendis la main pour prendre un cham- 
pignon des plus vénéneux; mais la vieille 
retira vivement le panier. 

— Prends garde, dit elle d'un ton (d'ef- 
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froij/ils sont gardés.,, /-Pirk uns/ Pirknns t 
PirkunSf pour le dire en passant, est le 
nom samogitien de la divinité que les Russes 
appellent Peroune; c'est le Jupiteè tonans des 
Slaves. Si je fus surpris d'entendre la vieille 
invoquer un dieu du paganisme, je le fus bien 
davantage de voir les champignons se soule- 
ver. La tête noire d'un/sémeiît en sortit et 
s'éleva d'un pied au moins hors du panier. 
Je fis un saut en arrière, et le comte naihi 
par-dessus son épaule selon l'habitude super- 
stitieuse des Slaves , qui croient détourner 
ainsi les maléfices, à l'exemple des anciens 
Romains. La vieille posa le panier à terre, 
s'accroupit à côté; puis, la main étendue vers 
le serpent, elle prononça quelques mois inin- 
telligibles qui avaient lair d'une incantation. 
Le serpent demeura immobile pendant une 
minute ; puis, s'enroulant autour du bras 
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décharné de la vieille, disparut dans la man- 
che de sa capote en peau de mouton^ qui^ avec 
une mauvaise chemise, composait, je crois, 
tout le costume de cette Gircé lithuanienne. La 
vieille nous regardait avec un petit rire de 
triomphe, comme un escamoteur qui vient 
d'exécuter un tour difficile. Il y avait dans sa 
physionomie ce mélange de finesse et de stupi- 
dité qui n'est pas rare chez les prétendu^ sor- 
ciers ^ pour la plupart à la fois dupes et fripons. 
— Voici, me dit le comte en allemand, un 
if échantillon de couleur locale; une.sorcière qui 
charme un serpent, au pied d'un kapas, en 
présence d'un savant professeur et d'un igno- 
rant gentilhomme lithuanien. Cela ferait un 
joli sujet de tableau de genre pour votre com- 
patriote Knauss... Avez -vous envie de vous 
faire tirer votre bonne aventure? Vous avez 
ici une belle occasion. 
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Je lui répondis que je me garderais bien 
d*encourager de semblables pratiques. 

— J'aime mieux, ajoutai je, lui demander 
si elle ne sait pas quelque détail sur la cu^ 
rieuse tradition dont vous m'avez parlé. — 
Bonne femme, dis je à la vieille, n'as-tu pas 
entendu parler d'un canton de cette forêt oii 
les bétes vivent «n communauté, ignorant 
l'empire de l'homme? 

La vieille fit un signe de tête affirmatif, et, 
avec son petit rire moitié niais, moitié malin: 

— J'en viens, dit-elle. Les Jïêlg$ ont perdu 
leur roi. Noble /h Uoû, est mort; les bétes 
vont élire un autre roi. Vas-y, tu seras roi, 
peut être. 

— Que diS'tu là,(fa mère ? s'écria le comte 
éclatant de rire. Sais-tu bien à qui tu parles? 
Tu ne sais donc pas que monsieur est... 
(comment diable dit-on un professeur en 



58 LOKIS 

jmoude ? ) monsieur est un grand savant, uq 
sage, un waidelole K 
La vieille le regarda avec attention* 

— J'ai tort , dit-elle ; c'est toi qui dois 
aller là-bas. Tu seras leur roi, non pas lui ; tu 
es grand, tu es fort, tu as griffes et dents... 

— Que dites vous des épigrammes qu'elle 
nous décoche? me dit le comte. — Tu sais le 
chemin, ma petite mère? lui demanda-t-il. 

Elle lui indiqua de la main une partie de la 
forêt. 

— Oui da? reprit le comte, et le marais, 
comment fais4u pour le traverser ? — Vous 
saurez, monsieur le professeur, que du cdté 
qu'elle indique est un marais infranchissable, 
un lac de boue liquide recouvert d'herbe 
verte. L'année dernière, un cerf blessé par 

I. Mauvaise traduction du mot professeur. Les waUelote$ 
étaient des bardes lithuaniens. 
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moi s*est jeté dans cfir'dîable>(le marécage. Je 
Vaivu s'enfoncer lentement, lentement... Au 
bout de deux minutes» je ne voyais plus que 
sou bois ; bientôt tout a disparu, et deux de 
mes çjiieins avec lui. 

—^ Mais, moi, je ne suis pas lourde, dit la 
vieille en ricanant. 

— Je crois que tu traverses le marécage 
sans peine, sur un manche à balai. 

Un éclair de colère brilla dans les yeux do 
la vieille. 

— - Hoo bon seigneur, dit-elle en reprenant 
le ton traînant et nasillard des mendiants, 
n*aurais-tu pas une pipe de tabac à donner à 
une pauvre femme ? — Tu ferais mieux, ajoutâ- 
t-elle en baissant la voix, de chercher lepas- 
Mge du marais, que d'aller à Dowgfaielly. 

— Dowghielly I s'écria le comte en rougis- 
sant. Que veux-tu dire ? 
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Je ne pus m'empêcher de remarquer que ce 
mot produisait sur lui un effet singulier. Il 
était évidemment embarrassé; il baissa la 
tète, et, afin de cacher son trouble, se donna 
beaucoup de peine pour ouvrir son sac à 
tabac, suspendu à la poignée de son couteau 
de chasse. 

— Non, ne va pas à Dowghielly, reprit la 
vieille. La petite colombe blanche n'est pas 
ton fait. — N'est-ce pas, Pirkuns ? 

En ce moment, la tête du serpent sortit 
par le collet de la vieille capote et s'allongea 
jusqu'à Toreille de sa maîtresse. Le reptile, 
dressé sans doute à ce manège , remuait les 
mâchoires comme s'il parlait. 

— Il dit que j'ai raison, ajouta la vieille. 
Le comte lui mit dans la main une poignée 

de tabac. 
— Tu me connais? lui demanda ta. 



-f 
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— Non, mon bon seigneur. 

— Je suis le propriétaire de Médînliltas, 
Viens me voir un de ces jours. Je te donnerai 
du tabac et de Teau-de-vie. 

La vieille lui baisa la main» et s'éloigna à 
grands pas. En un instaat nous Teûmes per- 
due de Tue. Le comte demeura pensif, nouant 
et dénouant les cordons de son sac, sans trop 
savoir ce qu'il faisait. 

—Monsieur le professeur, me dit il après un 
assez long silence, vous allez vous moquer de 
moi. Cette vielle drôlesse me connaît mieux 
qu'elle ne le prétend, et le chemin qu'elle 
vient de me montrer... Après tout, il n'y a 
rien de bien étonnant dans tout cela. Je suis 
connu dans le pays comme le loup blanc. La 
coquine m'a vu plus d'une fois sur le chemin 
du chftteàu de Dowghielly... Il y a là une 
demoiselle à marier : elle a conclu que j'en 









étais amoureux... Puis quelque joli garçon 
lui aura graissé la patte pour qu'elle m'annon- 
çât sinistre aventure... Tout cela saute aux 
yeux; pourtant,... malgré moi« ses paroles 
me touchent. J'en sois presque (effrayéJ^. 
Vous riez et vous avez raison... La vérité est 
que j'avais projeté d'aller demander à dtn^ 
au château de Dowghielly, et maintenant 
j'hésite... Je suis uo grand foui Voyons, 
monsieur le professeur, décidez vous-même. 
W Irons-nous? 

m. -^ • 

— Je me garderai bien d'avoir un avis, lui 
répondis-je en riant. En matière de mariage, 
je ne donne jamais de conseil. 

Nous avions rejoint nos chevaux. Le comte 
sauta lestement en selle, et, laissaht tomber 
les rênes, il s'écria : 
1^ — Le cheval choisira pour nous! 

Le cheval n'hésita pas; il entra sur- le- 
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champ dans un petit sentier qui» après plu- 
sieurs détours, tomba dans une rouie ferrée, 
et cette route menait à Dowghieily. Une demi- 
heure après, nous étions au perron du châ- 
teau. 

An bruit que firent nos chevaux, une jolie 
tète blonde se montra à une fenêtre entre 
deux rideaux. Je reconnus la perfide traduc- 
trice de Hiçkiewicz. 

— Soyez le bienvenu I dit-elle. Vous ne 
pouviez venir plus à propos, comte Szé- 
mioth. Il m'arrive à TinstaiU une robe de 
Paris. Vous ne me reconnaîtrez pas, tant je 
serai belle. 

Les rideaux se refermèrent. En montant le 
perron, le comte disait entre ses dents : 

— Assurément , ee n'est pas pour moi 
qu'elle étrennait cette robe... 
Il me présenta à madame DowghiellOj^ la 
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tante de la panna Iwinsjca, qui me rel^ut obii- 
geammeat et me parla de mes deroiers arti- 
cles dans la Gazette ecientifique et littéraire de 

— M. le professeur, dit le comte, Tient se 
plaindre à vous de mademoiselle Julienne, 
qui lui a joué un tour très-méchant. 

—C*est une enfant, monsieur le professeur. 
Il faut lui pardonner. Souvent elle me déses- 
père avec ses folies. /A seize ans, moi, j'étais 
plus raisonnable qu'elle ne Test à vingt ; mais 
eest une bonne fille au fond, et elle a toutes 
les qualités solides. Elle est très-bonne musi- 
cienne, elle peint divinement les fleurs, elle 
parle égaleùient bien le français, l'allemand 
et ritalien... Elle brode... 

— Et elle fait des vers j mondes I ajouta le 
comte en riant. 

— Elle en est incapable I s'écria madame 
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Dowghiello, à qui il fallut expliquer Fespiè* 
glerie de sa nièce. 

Bladame Dowghiello était instruite et con- 
naissait les antiquités de son pays. Sa con- 
TersatioD me plut singulièrement. Elle lisait 
beaucoup nos revues allemandes, et avait des 
notions très saines sur la linguistique. J'avoue 
que je ne m'aperçus pas du temps que made- 
moiselle Iwrnska mit à s'habiller ; mais il 
parut long au comte Szémioth, qui se levait, 
se rasseyait, regardait à la fenêtre, et tam^ 
bourinail de ses doigts sur les vitres comme 
un homme qui perd patience. 

Enfin, au bout de trois quarts d'heure parut, 
suivie de sa gouvernante française, mademoi- 
selle Julienne, portant avec grâce et fierté 
une robe dont la description exigerait des 
connaissances bien supérieures aux miennes. 
— Ne suis-jo pas belle? demanda -t-elle au 

4. 
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comte en tournant lentement snr elle - 
même pour qu'il pût la voir de tous les cô- 
tés. 

Elle ne regardait ni le comte ni moi, elle 
regardait sa robe. 

— Comment, loulka, dit madame Dow- 
ghiello, tu ne dis pas bonjour à M. le profes- 
seur, qui se plaint de toi ? 

— Ah 1 monsieur le professeur I s'écria- 
t-elle avec une petite moue charmante, qu'ai- 
je donc fait? Est-ce que vous allez me mettre 
en pénitence ? 

— Nous nous y mettrions nous-mêmes, 
mademoiselle, lui répond is-je, si nous nous 
privions de votre présence. Je suis loin de me 
plaindre ; je me félicite, au contraire, d'avoir 
appris, grâce à vous, que la muse lithuanienne 
renaît plus brillante que jamais. 

Elle baissa la tête, et, mettant ses mains 
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devant son visage, en prenant soin de ne pas 
déranger ses cheveux : 

— Pardonnez - moi, je ne le ferai plus! 
dit elle du ton d'un enfant qui vient de voler 
des confitures. 

— Je ne vous pardonnerai, chère Pani, 
lui dîs-je, que lorsque vous aurez rempli 
certaine promesse que vous avez bien voulu 
me faire à Wilno, chez la princesse Katazyna 
Paç. 

— Quelle promesse? dit-elle, relevant la 
tête et en riant, 

— Vous l'avez déjà oubliée? Vous m'avez 
promis que, si nous nous rencontrions en Sa- 
mogitie, vous me feriez voir une certaine 

• danse du pays dont vous disiez merveille. 

— Ohl larroussalka I J'y suis ravissante, et 
^oilà justement Thomme qu'il me faut. 

Elle courut à une table où il y avait des ca- 
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hiers de musique, en feuilleta un précipi- 
tamment, le mit sur le pupitre d'un piano, et, 
s'adressant à sa gouvernante. 

— Tenez, chère âme, allegro presto. 

Et elle joua elle même, sans s'asseoir, la 
ritournelle pour indiquer le mouvement. 

— Avancez ici, comte Michel; vous êtes trop 
Lithuanien pour ne pas bien danser la rous- 
salka;... 'mais dansez comme un paysan, en- 
tendez-vous ? 

Madame Dowghiello essaya d'une remon- 
trance, mais en vain. Le comte et moi, nous 
insistâmes. Il avait ses raisons, car son rôle 
dans ce pas était des plus agréables, comme 
Tqn verra bientôt. La gouvernante, après 
quelques essais, dit qu'elle croyait pouvoir 
jouer cette espèce de valse, quelque étrange 
qu'elle fût, et mademoiselle Iwinska, ayant 
rangé quelques chaises et une table qui au* 
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raient pu la gêner, prit son cavalier par le col- 
let de Thabit et Tamena au milieu du salon. 

— Vous saurez , monsieur le professeur , 
que je suis une roussalka, pour tous senrir. 

Elle fit une grande révérence. 

— Une roussalka est une lymphe des eaux. 
Il y en a une dans toutes ces mares pleines 
d'eau noire qui embellissent noa^ forêts. Ne 
vous en approchez pasi La roussalka sort, 
encore plus jolie que moi, si c*est possible; 
elle vous emporte au fond, où, selon toute 
apparence, elle vous croque... 

— Une vraie sirène ! m'écriai je. 

— Lui, continua mademoiselle Iwinska en 
montrant le comte Szémioth, est un jeune 
pêcheur, fort niais, qui s'expose à mes griffes, 
et moi, pour faire durer le plaisir, je vais le 
fasciner en dansant un peu autour de lui... 
Àh I mais, pour bien faire, il me faudrait un 
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sarafano*. Quel dommagel... Vous voudrez 
bien excuser cette robe, qui n'a pas de carac- 
j tère, pasde couleur iofiale.- Ohl et j'ai des 
souliers 1 impossible de danser la roussalka 
avec des souliers 1... et à talons encore î 

Elle souleva sa robe, et, secouant avec 
beaucoup de grâce un joli petit pied, au ris- 
que de montrer un peu sa jambe, elle envoya 
son soulier au bout du salon. L'autre suivit 
le premier, et elle resta sur le parquet avec ses 
bas de soie. 

— Tout est prêt, dit-elle à la gouvernante. 

Et la danse commença. 

La roussalka tourne et retourne autour de 
son cavalier. Il étend les bras pour la saisir, 
elle passe par- dessous lui et lui échappe. Cela 
est très-gracieux, et la musique a du mouve- 
ment et de Toriginalité. La figure se termine 

1. Robe des paysannes, sans corsage. 
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lorsque, le cavalier croyant saisir laroussalka 
pour lui donner un baiser, elle fait un bond, 
le frappe sur Tépaule, et il tombe à ses pieds 
comme mort... Mais le comte improvisa une 
variante, qui fut d'étrèindre Tespiègle dans 
ses bras et de Tembrasser bel et bien. Ma- 
demoiselle Iwinska poussa un petit cri, rougit 
beaucoup et alla tomber sur un canapé d'un 
air boudeur, en se plaignant qu'il Teût serrée 
comme un our^^^u'il était. Je vis que la com- 
paraison ne plut pas au comte, car elle lui 
rappelait un malheur de famillej; son front se 
rembrunit. Pour moi, je remerciai vivement 
mademoiselle Iwinska, et donnai des éloges à 
sa danse, qui me parut avoir un caractère 
tout antique, rappelant les danses sacrées des 
Grecs. Je fus interrompu par un domestique 
annonçant lesgénéral et la princesso^ Véliami- 
nof. Mademoiselle Iwinska fit un bond du 
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canapé h ses souliers, y enfonça h la hâte sec 
petits pieds et courut au-devant de la prin<* 
cesse, à qui elle fit coup sur coup deux pro- 
fondes révérences. Je remarquai qu'à cha- 
cune elle relevait adroitement le quartier de 
son soulier. Le général amenait deux aides 
de camp, et, comme nous, venait demander 
la fortune du pot. Dans tout autre pays, je 
pense qu'une maîtresse de maison eût été 
un peu embarrassée de recevoir à la fois six 
hôtes inattendus et de bon appétit; mais telle 
est l'abondance et l'hospitalité des maisons li- 
thuaniennes, que le dîner ne fut pas relardé, je 
pense, de plus d'une demi-heure. Seulement , 
il y avait Irop de pâtés chauds et froids. 
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IV 



Le dîner fut fort gai. Le général nous 
donna des détails très-intéressants sur les lan- 
gues qui se parlent dans le Caucase, et dont les 
unes sont aryennes et les autres toùraniennes , 
bien qu'entre les différentes peuplades il y ait 
une remarquable conformité de mœurs et de 
coutumes. Je fus obligé moi-même de parler 
de mes voyages, parce que, le comte Szémioth 
m^ayant félicité sur la manière dont je mon- 
tais à cheval, et ayant dit qu il n'avait jamais 
rencontré de ministre ni de professeur qui 

5 



x 
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pût fournir si lestement une traite telle que 
celle que nous venions de faire, je dus lui 
expliquer que, chargé par la Société biblique 
d'un travail sur la langue des Charruas, j'avais 
passé trois ans et demi dans la république de 
l'Uruguay, presque toujours à cheval et vi- 
vant dans les pampas, parmi les Indiens. 
C'est ainsi que je fus conduit à raconter 
qu'ayant été trois jours égaré dans ces plaines 
sans fin, n'ayant pas de vivres nî d'eau, j'a- 
vais été réduit à faire comme les gauchos qui 
m'accompagnaient, c'est-à-dire à saigner mon 
cheval et à boire son sang^ 
Toutes les dames poussèrent un crî (id^hor« 
^ reur) Le général remarqua que les Kalmouks 
en usaient de même en de semblables extré- 
mités. Le comte me demanda comment j'a- 
vais trouvé cette boisson. 
— Moralement, répondis-je, elle me répa- 



LOKIS 7» 

gnait fort; ioais» physiquement, je m'en trou- 
vai fort bien, et c*est à elle que je dois l'hon- 
neur de dtner ici aujourd'hui. Beaucoup- 
d'Européens, je veux dire de blancs , qui ont 
longtemps vécu avec des Indiens, s*y habi* 
tuent et même y prennent goût. Mon excel- 
lent ami, don ffÇuctuoj o Rivero, président de 
la république, perd rarement Toccasion de le 
satisfaire. Je me souviens qu'un jour, allant 
au congrès en grand uniforme, il passa de-» 
vaut un rancho où Ton saignait un poulain, 
n s'arrêta, descendit de cheval pour deman- 
der un ckupoUf une siH^ée ; après quoi, il pro- 
nonça un de ses plus éloquents discours. 

— C'est un afireux monstre que votre pré- 
sident! s'écria mademoiselle Iwinska. 

— Pardonnez-moi, chère ftini, lui dîs-je, 
c'est un homme très-distingué, d'un esprit su- 
périeur. Il parle merveilleusement plusieurs 
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langues indiennes fort difficiles, surtout lo 
charma^ à cause des innombrables formes que 
prend le verbe, selon son régime direct ou in- 
direct, et même selon les rapports sociaux 
existant entre les personnes qui parlent. 

J'allais donner quelques détails assez cu- 
rieux sur le mécanisme du verbe chàrrua^ 
mais le comte m'interrompit pour me deman- 
der où il fallait saigner les chevaux quand on 
voulait boire leur ^angy 

— Pour Famourde Dieu, mon cher profes- 
seur, s'écria mademoiselle Iwinska avec un air 
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de Çayeur comiq^ue^nc le lui dites pas. Il est 
homme à tuer toute son écurie, et à nous 
manger nous-mêmes quand il n'aura plus do 
chevauxl 

Sur cette saillie, les dames quittèrent la 
table en riant, pour aller préparer le(lii4et le 
café, tandis que nou& fumerions. Au bout 
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d'un quart d'heure, on envoya demander au 
salon M. le général. Nous voulions le suivre 
tous ; mais on nous dit que ces dames ne vou- 
laient qu'un homme à la fois. Bientôt, nous 
entendîmes au salon de grands éclats de rire 
et des battements de mains. 

— Mademoiselle loulka fait des siennes, 
dit le comte. 

On vint le demander lui-même ; nouveaux 
rires, nouveaux applaudissements. Ce fut mon 
tour après lui. Quand j'entrai dans le salon, 
toutes les figures avaient pris un semblant de 
gravité qui n'était pas de trop bon augyre. Je 
m'attendais à quelque niche. 

— Monsieur le professeur, me dit le géné- 
ral de son air le plus officiel, ces dames pré- 
tendent que nous avons fait trop d'accueil à 
leur Champagne; et ne veulent nous admettre 
auprès d'elles qu'aprè* une épreuve. Il s'agit 
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de s'en aller les yeux bandés du milieu du sa- 
Ion h cette muraille, et de la toucher du doigt. 
Vous voyez que la chose est simple, il sufSt 
de marcher droit. Êtes-vous en étal d*obser- 
Ter la ligne droite ? 

— Je le pense, monsieur le général. 
AussitAt, mademoiselle Iwinska me jeta tin 

mouchoir sur les yeux et le serra de toute sa 
force par derrière. 

— Vous êtes au milieu du salon, dit-elle, 
étendez la main... Bon ! Je parie que tous ne 
toucherez pas la muraille. 

— En arant, marche I dit le général. 

Il n'y avait qne cinq ou six pas à faire. Je 
m'avançai fort lentement, persuadé que je 
rencontrerais quelque corde ou quelque ta- 
bouret, traîtreusement placé sur mon chemin 
pour me faire trébucher. J'entendais des rires 
étouffés qui augmentaient mon embarras. 
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Eafîn» je me croyais tout à fait près du mur 
lorsque mou doigt, que j'étendais en avant, 
entra tout à coup dans quelque chose de froid 
«t de visqueux. Je fis une grimace et un saut 
en arrière^ qui fit éclater tous les assistants. 
•J'arrachai mon bandeau, et j'aperçus près de 
moi mademoiselle Iwinska tenant un pot de 
miel où j'avais fourré le doigt,. 'iroyant tou- 
<^her la muraille. Ma consolation fut de voir 
les deux aides de camp passer par la même 
épreuve, et ne pas faire meilleure contenance 
que moi. 

Pendant le reste de la soirée, mademoiselle 
Iwinska ne cessa de donner carrière à son 
humeur folâtre. Toujours moqueuse, tou- 
jours espiègle, elle prenait tantôt l'un, tantôt 
l'autre pour objet de ses plaisanteries. Je re- 
marquai cependant qu'elle s'adressait le plus 
souvent au comte, qui, je dois le dire, ne se 
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piquait jamais, M même semblait prendre 
plaisir à ses agaceries. Au contraire, quand 
elle s'attaquait à Tun des aides de camp, il 
fronçait le sourcil, et je voyais son,^^ ^^^^ 
de ce ^u sombre qui en réalité avait quelque 
chose (Teffrayant^ « Folâtre comme une chatte 
et blanche comme la crème, y^ Il me semblait 
qu'en écrivant ce vers Miçkiewicz avait voulu 
faire le portrait de la panna Twinska. 
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On se retira assez tard. Dans beaucoup de 
grandes maisons lithuaniennes, on voit une 
argenterie magnifique, de beaux meubles, 
des tapis de Perse précieux, et il n y a pas, 
comme dans notre chère Allemagne, de bons 
lits de plume à offrir à un hôte fatigué. Riche 
ou pauvre, gentilhomme ou paysan, un Slave 
sait fort bien dormir sur une planche. Le 
chftteau de Dowghielly ne fait point excep- 
tion à la règle générale. Dans la chambre oà 
ion nous conduisit, le comte et moi, il n'y 
avait que deux canapés recouverts en maro- 

5. 
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quin. Cela ne m^eiïrajrait guère, car, dans mes 
Toyages, j'avais couché souvent sur la terre 
nue, et je me moquai un peu des exclama- 
tions du comte sur le manque de civilisation 
de ses compatriotes. Un domestique vint nous 
tirer nos bottes et nous donna des robes de 
chambre et des pantoufles. Le comte, après 
«voir 6té soa habtl, se pronena qvelque 
tonps en silence; p«s» s'arrêtent âevesl le 
Mnepé où d^à je m'étais ét^idu r 

^Que pensez* vous, me dit41, deVtmUu? 

— Je la troate charmante. 

-^ Oui, mai» si eequedef... Crogrezvras 
qu^elle ait du goàt réeUement ponr ce petit 
capitaine blond? 

— L'aide de camp?.*. Cemioeiit pQomns- 
je le savoir ? 

-^ C'est un fatL*. àoaCr il dok fàmte aux 
femmes. 
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— Je nie la conclosiou^ moasieur le comte. 
Youlez-Yous que je vous dise la vérité? ma- 
demoiselle Iwinska pense beaucoup plus à 
[flaire au comte Szémiolh qu'à tous les aides 
de camp de Tarmée. 

Il rougit sans me répondre; maïs il me 
siembla que Aies paroles lui aTaieol fait un 
sensible plaisir. Il se promena encore quel- 
que temps sans parler ; puis, ayant regardé à 
sa montre : 

-^ Ma foi, dit-il, nous ferions bien de dor- 
mir, car il est tard. 

Il prit son^ fusil et son couteau de chasse, 
qu'on avait déposés dans noire cambre, et 
1^ DMt dans une armoire dont il retiraja c)ef. 
. — Youlez^vous la garder ? me dit-il en mê 
la remettant à ma grande surprise ; je pounaîs 
Voublier, Assurément, vous avez plus de mé- 
meire que moi. 
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— Le meilleur moyen de ne pas oublier vos 
armes, lui dis-je, serait de les mettre sur cette 
table, près de votre sofa. 

— Non... Tenez, à parler franchement, je 
n'aime pas à avoir des armes près de moi 
quand je dors... Et la raison, la voici. Quand 
j'étais aux hussards de Grodno, je couchais 
un jour dans une chambre avec un camarade, 
mes pistolets étaient sur une chaise auprès de 
moi. La nuit, je suis réveillé par une déto- 
nation. J'avais un pistolet à la main ; j'avais 
fait feu, et la balle avait passé à deux pdlices 
de la tète de mon camarade... Je ne me suis 
jamais rappelé l|jrêv^Viue j'avais eu. 

Cette anecdote me troubla un peu. J'étais 
bien assuré de ne pas avoir de balle dans la 
tête; mais, quand je considérais la taille éle- 
vée, la carrure herculéenne de mon compa- 
gnon, ses bras nerveux couverts d'un noir du- 
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vel, je ne pouvais m'em pêcher de reconnaître 
qu'il était parfaitement en état de jn*étrangler 
avec ses mains, s*il faisait un mauvais^ rêve* 
Toutefois, je me gardai de lui montrer la moin- 
dre inquiétude; seulement, je plaçai une lu- 
mière sur une chaise auprès de mon canapé, 
et je me mis à lire le Catéchisme de Lawiçki, 
que j'avais apporté. Le comte me souhaita le 
bonsoir, s'étendit sur son sofa, s'y retourna 
cinq ou six fois ; enfin, il parut s'assoupir, 
bien qu'il fût pelotonné comme l'amant d'Ho- 
race, qui, renfermé dans un coffre, touche sa 
tête de ses genoux repliés : 

Turpt clausus in arca, 

Gontractam genibns tangas Ciiput... 

De temps en temps, il soupirait avec force, 
ou faisait entendre une sorte de râle nerveux 
que j'attribuais à Fétrange position qu'il avait 
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prise pour dormir. Une heure peut-être se 
passa de la sorte. Je m'assoupissais moi- 
même. Je fermai mon livre» et je m'arran- 
geais de mou mieux sur ma couche» lorsqu'un 
ricanement étrange de mon Toisin me fit tres- 
saillir. Je regardai le comte* IL avait le& yeux 
fermés, tout son corps frémissait, et de ses 
lèvres entr'ouvertes s'échappaient quelques 
mots à peine articulés. 

— Bien fraîche I... bien blanche!... Le 
professeur ne sait ce qu'il dit... Le cheval ne 
vaut rien... Quel morceau friand !... 

Puis il se mit à mordre à belles dentale 
coussin où posait sa tête, et, en même temps, 
il poussa une sorte de rugissement si fort qu'il 
se réveilla. 

Pour moi, je demeurai immobile sur mon 
canapé et fis semblant de dormir. Je Tobses- 
vais pourtant II s'assit, se £rotta les yeux^ 
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soupira tristement et demeura près d'une 
heure sans changer de posture, absorbé, 
comme il semblait, dans ses réflexions. J'étais 
cependant fort mal à mon aise, et je me pro- 
mis intérieurement de ne jamais coucher à 
côté de M. le comte. A la longue pourtant, la 
fatigue triompha de l'inquiétude^, et, lorsqu'on 
entra le matin dans notre chambre, nous dor- 
Hâons Tun et lautre d'un profond sommeil. 



bS LOKIS 



VI 



Après le déjeuner, nous retournâmes h Mé- 
dînliltas. Là, ayant trouvé le docteur Frœber 
seul, je lui dis que je croyais le comte^maladej 
qu'it avait des rêves; affreux, qu'il était peut- 
être sornjiambule, et qu'il pouvait être dange- 
reux dans cet état. 

— Je me suis aperçu de tout cela, me dit 
le médecin. Avec une organisation athlétique, 
il est nerveux comme une jolie femme. Peut- 
être tient il cela de ^lm ère... Elle a été d[a- 
Blement} méchante ce matin... Je ne crois 
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pas beaucoup aux histoires de peurs et d'en- 
vies de femmes grosses ; mais ce qui est cer- 
tain, c'est que la comtesse est maniaque, et 
l^la manie est tr ansm issible par le sang...{ 

— Mais le comte, repris-je, est parfaite- 
ment raisonnable; il a l'esprit juste, il est 
instruit, beaucoup plus que je ne l'aurais 
cru, je vous l'avoue ; iljaimela lecture... 

— D'accord, d'accord, mou cher monsieur; 
mais il est souvent bizarre. Il s'enferme quel- 
qu efois pendant plusieurs jours ; so uvent il 
rôde la nuit ; il lit des livres incroyables,... de 
la çiétaphjrsiqùe allemande,... de la physio- 
logie, que sais je I Hier encore, il lui en est 
arrivé un ballot de Leipzig. Faut-il parler 
net? un flercule a besoin d'une Hébé. Il y a 
ici des paysannes très jolies... Le samedi 
soir, après le bain, on les prendrait pour des 
princesses... Il n y en a pas une qui ne fût 
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fière de distraire monseigneur. A son âge, 
moi, |e diabljd m'emporte I... Non, il n'a pas 
de maîtresse, il ne se marie pas, il a tort. Il 
lui faudrait un dérivatif. 

Le matérialisme grossier du docteur me 
choquant au dernier point, je terminai brus- 
quement Tentretien en lui disant que je fai- 
sais des vœux pour que le comte Szémioth 
trouvât une épouse digne de lui. Ce n'est 
pas sans surprise, je Favoue, que j'avais ap- 
pris du docteur ce goût du comte pour les 
études philosophiques. Cet officier de hus- 
sards, ce chasseur passionné lisant de la mé- 
taphysique allemande et s'occupant de phy- 
siologie, cela renversait mes idées. Le docteur 
avait dit vrai cependant, et, dès le jour même, 
j'en eus la preuve. 

— Comment expliquez-vous, monsieur le 
professeur, me dit- il brusquement vers la fin 
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du dîner, comment expliquez-vous la iualitv 
ou la duplicité de notre nature ?... 

Et, comme il s'aperçut que je ne le compre- 
nais pas parfaitement, il reprit : 

— Ne TOUS êtes-vous jamais trouvé au haut 

d'une tour ou bien au bord d'un précipice, 

> 

avant à la fois la tentation de vous élancer / 

•* ^ - - -' -• - - # 

dans le vyl^^et un sentiment de ^euî|[)abso- 
lumeat contraire ?..* 

— Cela peut s'expliquer par des causes 
toutes physiques» dit le docteur ; l"" la fati- 
gue qu'on éprouve après une marche ascen- 
sionnelle détermine un afflux de ^an^au cer- 
veau, qui... 

— Laissons là le . sauji^ docteur, s'écria le 
comte avec impatience, et prenons un autre 
exemple» Vous tenez une arme à feu chargée. . 
Votre meilleur ami est là. L'idée vous vient * 
de lui mettre une balle dans La tête. Vous 
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avez la plus grande horreur d'un assassinat, 
et pourtant vous en avez la pensée. Je crois, 
messieurs, que, si toutes les pensées qui nous 
viennent en tête dans Tespace d'une heure,... 
je crois que si toutes vos pensées, monsieur le 
professeur, que je tiens pour un sage, étaient 
écrites, elles formeraient un volume in-foIiô 
peut être, d'après lequel il n'y a pas un avo- 
cat qui ne plaidât avec succès voire interdic- 
tion pas un juge qui ne vous mît en prison 
bu bien dans une^maison de fous.^ 

— Ce juge, monsieur le comte, ne me 
condamnerait pas assurément pour avoir 
cherché ce matin, pendant plus d'une heure, 
la loi mystérieuse d'après laquelle les verbes 
slaves prennent un sens futur en se combi- 
nant avec une préposition; mais, si par ha- 
sard j'avais en quelque autre pensée, quelle 
preuve en tirer contre moi? Je ne suis pas 
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plus maître de mes pensées que des accidents 
extérieurs qui me les suggèrent. De ce qu'une 
pensée surgit en moi^ on ne peut pas con- 
clure un commencement d'exécution, ni 
même une résolution. Jamais je n*ai eu l'idée 
de tuer personne; mais, si la pensée d'un 
meurtre me venait/ma raison n*est-elle pas 
là pour récarter ? 

— Vous parlez de (la raison bien à votre 

aise; mais est-elle toujours là, comme vous 

dites, pour nous diriger? Pour que la raison 

parle et se fasse obéir, il faut de la réflexion, 

c^est-à-dire du temps et du sang-froid. À-t-on 

toujours l'un et l'autre ? Dans un combat, je 

vois arriver sur moi un boulet qui ricoche, 

je me détourne et je découvre mon ami, pour ' 

lequel j'aurais donné ma vie, si j'avais eu le 

temps de réfléchir... 

J'essayai ^e lui parler de nos devoirs 
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d'homme et de chrétien, de la nécessité où 
nous sommes d'imiter le guerrier de l'Écri- 
ture, toujours prêt au combat ; enfin, je lui fis 
voir qu'en luttant sans ces?e contre nosrpas- 
sions, nous acquérions des forces liouyelles 
pour les affiiiblir et les dominer. Je ne réus- 
sis, je le crains, qu'à le réduire au silence, et 
il ne paraissait pas convaincu. 

Je demeurai encore une dizaine de jours 
au château. Je fis une autre visite à Dowghielly, 
mais nous n'y couchâmes point. Comme la 
première fois, mademoiselle Iwinska se mon- 
tra espiègle et enfant gâtée. Elle exerçait sur le 
comte une sorte de fascination, et je ne dcm- 
tai pas qu'il n'en fût fort amoureuf. Cepen- 
dant, il connaissait Ken ses défauts «t ne se 
faisait pas d'illusions. Il la savait coquette, 
frivole, indifi'érente à tout ce qui notait pas 
pour elle un amusement. Souvent je m*aper- 
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cevais qu'il souffrait intériearement de la sa- 
voir si peu raisonnable; mais, dès qu'elle lui 
avait fait quelque petite mignardise, il oubliait 
tout, sa figure s'illuminait, il rayonnait cb 
j^. Il iFoulut m'emmener une dernière fois à 
Dowghielly la Teille de mon départ, peut-être 
parce que je restais à caus^ arec/fa tante peu- 
dant qu'il allait se promener au jardin afec^la 
nièce ; mais j'avais fort à traTaiileT, et je dus 
m'excuser, quelle que fût son insistance. Il 
revint dîner, l»en qu'it nous eût dit cto ne pas 
l'attendre. Use mita table, et ne put manger» 
Pendant tout le repas, il fot sombre et de 
mauvaise humeur. De temps àautoe, ses sour- 
cils se rappreebaimt et ses ^eui prenaient 
uneex^ssmi dnistrjl. Lorsque le docteur 
sortit pour se rendre auprès de la comtesse^ le 
comte me suif it dans ma chambre, et mie dit 
tentée qu'il awilt sur le cmir* 
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— Je me repens bien, s*écria-t-il, de vous 
avoir quitlé pour aller voir cette jpetite folle^\ 
qui se moque de moi et qui n'aime que les 
nouveaux visages ; mais, heureusement, tout 
est fini entre nous, j'en suis profondément 
dégoûté, et je ne lateverrai jamais... 

Il se promena quelque temps de long en 
large selon son habitude, puis il reprit : 

— Vous avez cru peut-être que j'en étais 
çmoureux ? C'est ce que pense cet imbécile 
de docteur. Non, je ne lai jamais aimée. 
Sa mine rieuse m'amusait. Sa peau blanche 
me faisait plaisir à voir... Voilà tout ce qu'il 
y a de bon chez elle,... la peau surtout. De 
cervelle, point. Jamais je n'ai vu en elle 
autre chose qu'une jolie poupée, bonne à 
regarder quand on s'ennuie et qu'on n'a pas 
délivre nouveau... Sans doute on peut dire 
que c'est une beauté... Sa peau est merveil- 
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leusel... monsieur le professeur, ^ sang qui 
est sous celle peau doit être meilleur que 
celui d*un cheval?... Qu'en pensez -vous? 

Et il se mil à éclater de rire, mais ce rire 
faisait mal k entendre. 

Je pris congé de lui le lendemain pour con- 
tinuer mes exploralions dans le nord du Pala- 
tinat. 
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VII 



Elles durèrent environ deux mois, et jepui» 
dire qu'il n'y a guère de village en Samogitie 
où je ne me sois arrêté et où je n'aie recueilli 
quelques documents. Qu'il me soit permis de 
saisir cette occasion pour remercier les ha- 
bitants de cette province, et en particulier 
HH. les ecclésiastiques, pour le concours 
vraiment empressé qu'ils ont accordé à mes 
recherches et les excellentes contributions, 
dont ils ont enrichi mon dictionnaire. 

Après un séjour d'une semaine à Szawlé, je 
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me proposais d'aller m'embarquer à Klajgeda 
(port que nous appelons Hemel) pour retour- 
ner ehez moi, lorsque je reçus du comte Szé- 
mioth la lettre suirante, apportée par un de 
ses chasseurs : 

c Monsieur le professeur, 

f Permettez-moi de vous écrire en allemand. 
Je ferais encore plus de solécismes, si je tous 
écrivais en j mou de, et vous perdriez toute 
considération pour moi. Je ne sais si vous en 
averdéjà beaucoup, et là nouvelle que j'ai à 
vous communiquer ne Taugmentera peut être 
pas. Sans plus de préface, je me marie, et 
vous devinez bien à qui. Jupiter se rit des ser- 
ments des amoureux. Ainsi fait Pirkuns, notre 
Jupiter saroogi tien. C'est donc mademoiselle 
Julienne Iwinska que j'épouse le 8 du mois 
prochaiu. Tous serie:i le plus aimable des 
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bommes si vous veniez assister à la cérémonie 
Tous les paysans de Médintiltas et lieux cir- 
convoisins viendront chez moi manger quel- 
ques bœufs et d innombrables cochons, et, 
quand ils seront ^vres, nls danseront dans ce 
pré, à droite de l'avenue que vous connaissez. 
Vous verrez des costumes et des coutumes di- 
gnes de votre observation. Vous me ferez le 
plus grand plaisir et à Julienne aussi. J'ajou- 
terai que votre refus nous jetterait dans le 
plus triste embarras. Vous savez que j'appar- 
tiens à la communion évangélique, de même 
que ma fiancée; or, notre ministre, qui de- 
meure à une trentaine de lieues, est perclus 
de la goutte, et j'ai osé espérer que vous vou- 
driez bien officier à sa place. Croyez moi, 
mon cher professeur, votre bien dévoué. 
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Au bas de la letire, en forme de postscript 
tum, uûe assez jolie main fémioiae avait 
jsjouté eo jmoude : 

« Hoi« muse de la Lithuanie, j*écris en 
jmoude. Michel est un impertinent de douter 
de votre approbation. Il n'y a que moi, en 
effet, qui sois assezifoUej pour vouloir d'un 
garçon comme lui. Vous verrez, monsieur le 
professeur, le 8 du mois prochain, une ma- 
riée un peu chic. Ce n'est pas du jmoude, 
c'est du français. N'allez pas au moins avoir 
des distractions pendant la cérémonie t » 

Ni la lettre ni le post-scriptum ne me plu- 
rent. Je trouvai que les fiancés montraient 
une impardonnable légèreté dans une occa* 
sion si solennelle. Cependant, le moyen de 
refuser? J*avouerai encore que le spectacle 

annoncé ne laissait pas de me donner des ten- 

6. 
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latioDs. Selon toate apparence, dans le grand 
nombre de genUfshonmies qni se rénniraient 
au châleaa de Hédintiltas, je ne manquerais 
pas de trouver des personnes instruites qui 
me fourniraient des renseignements utiles. 
Mon glossaire jmouda était très -riche ; mais le 
sens d'un certain nombre de mots appris de 
la bouche de paysans grossiers demeurait en- 
core pour moi enveloppé d'une obscurité re* 
lative. Toutes ces considérations réunies eurent 
assez de force pour m'obliger à consentir à la 
demande du comte, et je lui répondis que, 
dans la matinée du 8, je serais à Médintiltas. 
Combien j'eua lieu de m'en repentira 
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En entrant dans Favenue du châtean, j'a- 
I>crgus tm grand nombre de dames et de mes- 
sieurs en toilette du matin groupés, sur té 
perron ou circulant dans fes allées du parc 
La cour était pleine de paysans endimanckés. 
Le château avait un air de fête ; partout des 
fleurs, des guiriandes, des drapeaux et des 
festons L'intendant me conduisit à la cham- 
bre qui m'avait été préparée au rez-de-chaus- 
sée, en me demandant pardon de ne pouvoir 
m'en offrir une plus belle; mais if y avait 
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tant de inonde au cb&teau, qu*il avait été 
impossible de me conserver Tappartement 
que j'avais occupé à mon premier séjour, et 
qui était destiné à la femme du maréchal de 
la noblesse; ma nouvelle chambre, d'ailleurs, 
élait très-convenable^ ayant vue sur le parc, 
et au-dessous de l'appartement du comte. Je 
m'habillai en hâte pour la cérémonie, je re- 
vêtis ma robe ; mais ni le comte ni sa fiancée 
ne paraissaient. Le comte était allé la cher- 
cher à Dowghielly. Depuis longtemps, ils au- 
raient dû être arrivés ; mais la toilette d'une 
mariée n'est pas un petite affaire, et le doc- 
teur avertissait les invités que, le déjeuner né 
devant avoir lieu qu'après le service religieux, 
les appétits trop impatients feraient bien de 
prendre leurs précautions à un certain buffet 
garni de gâteaux et de toute sorte de liqueurs. 
Je remarquai à cette occasion combien 1 at- 



LOKJS 105 

tente excite à la médisance ; deux mères de 

Si.™ — - • 

jolies demoiselles înTitées à la fête ne taris- 
saient pas en épigrammes contre M mariée. 
11 était plus de midi quand une salve de 
bottes et de coups de fusil signala son arrivée, 
et, bientôt après, une calèche de gala entra 
dans Tavenue, traînée par quatre chevaux ma? 
gnifiques. À Técume qui couvrait leur poi- 
trail, il était facile de voir que le retard n*é - 
tait pas de leur fait. Il n'y avait dans la 
calèche que la mariée, madame Dowghiello 
et le comte. Il descendit et donna la main à 
madame Dowgbiello. Mademoiselle Iwinska, 
par un mouvement plein de grAce et de co- 
quetterie enfantine, fit mine de vouloir se 
cacher sous son chAle pour échapper aux re^ 
gards) curieux qui l'entouraient de tous les 
côtés. Pourtant, elle se leva debout dans la 
calèche, et elle allait prendre la îhxj.a du 
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comte, quand les chevaux du brancard» 

•'•v 

t^ffirajé&^eutétre de la pluie de fleurs que les 
paysans lançaient à la mariée, peut-être aussi 
éprouyant cette étrange térreur.Viue le comte 
Szémioth inspirait aux animaux, se cabrèrent 
en s'ébrouant ; une roue heurta la borne au 
pied du perron, et on put croire pendant un 
moment qu'un accident allait avoir tien. Ma-^ 
demoiselle Iwinska laissa échapper un petit 
cri... On fut bientôt rassuré. Le comte, la sai- 
sissant dans ses bras, l'emporta jusqu'au haut 
du perron aussi facilement que s'il n'avait 
tenu qu'une colombe. Nous applaudissions 
tous à son adresse et à sa galanterie che- 
valeresque. Les paysans poussaient des vivai 
formidables, la mariée, toute rouge, riait et 
tremblait à la fois. Le comte, qui n'était nul- 
lement pressé de se débarrasser de son 
charmant fardeau, semblait triompher en 
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le montrant à la foule qui l'entourait. •• 
Tout à coup, une femme de haute taille, 
p&le, maigre, les yôtements en désordre, les 
cheveux épars, et tous les traits contractés 
par la(;^reu||)^ parut au haut du perron, sans 
que personne pût savoir d*où elle venait. 

— J)Q]our§J criait-elle d'une voix aiguë; à 
j^Qursl des fusils l... Il emporte une femme I 
tuez-le ! Feu 1 feu I 

C'était la comtesse. L'arrivée de la mariée 
avait attiré tout le monde au perron, dans la 
cour, ou aux fenêtres du château. Les fem- 
mes mômes qui surveillaien^a pauvre follej 
avaient oublié leur consigne; elle s'était 
échappée, et, sans êtio observée de personne, 
était arrivée jusqu'au milieu de nous. Ce fut 
une scène très- pénible. H fallut l'emporte} 
malgré se^ cns et sa résistance. Beaucoup 
d'invités ne connaissaient paâsa maladie^ Oa 



lOâ LOKIS 

dut leur donner des explicdlions. On chuchota 
longtemps à Toix basse. Tous les visages 
étaient attristés, m Mauvais présage I » disaient 
les personnes superstitieuses ; et le nombre 
en est grand en Lithuanie. 

Cependant, mademoiselle Iwinska demanda 
cinq minutes pour faire sa toilette et mettre 
son voile de mariée, opération qui dura une 
bonne heure. C'était plus qu'il ne fallait pour 
que les personnes qui ignoraient la maladie^i 
de la comtesse en apprissent la cause et les 
détails. 

Enfin, la mariée reparut, magnifiquement 
parée et couverte de diamants. (Sa, tante la 
présenta à tous les invités, et, lorsque le mo- 
ment fut venu de passer à la chapelle, à ma 
grande surprise, en présence de toute la com- 
pagnie, madame Dowghiello appliqua un souf- 
flet sur la joue de sa nièce, assez fort pour 
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faire retourner eeux qui auraient eu quelque 
distraction. Ce soufflet fut reçu avec la plus 
parfaite résignation, et personne ne parut 
s'en étonner; seulement, un homme en noir 
écrivit quelque chose sur un papier qu'il avait 
apporté et quelques-uns des assistants j appo- 
sèrent leur signature de Tair le plus indiffé- 
rent. Ce ne fut qu'à la fin de la cérémonie 
que j'eus le mot de ^énigme. Si je l'eusse de- 
viné, je n'aurais pas manqué de m'élever 
avec toute la force de mon ministère sacré 
contre cette odieuse pratique, laquelle a 
pour but d'établir un cas de divorce en simu- 
lant que le mariage n'a eu lieu que par suite 
de violence matérielle exercée contre une des 
parties contractantes. 

Après le service religieux, je crus de mon 
devoir d'adresser quelques paroles au jeune 
couple, m'allàchanl à leur mettre devant les 
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yeux la gcAvité et la sainteté de reagagemaot 
qui Tenait de les unir, et, comme j'avais en- 
core sur le cœur Le past-seriptum déplacé de 
madeiaotseUe Iivinskaje lui rappelai qu'eUe 
eotrait dans une tie nouvelle, non plus ac- 
Gompaguée d'amusements et de joies juvé- 
niles, mais pleine de devoirs sérieux et de 
graves épreuves. Il me sembla que cette par- 
tie de mon alloûiition produisit beaucoup 
d'effet sur la mariée, comme sur toutes les 
personnes qui comprenaient l'allemand. 

Des salves d'armes à feu et des cris de joie 
accueillireQt le cortège au sortir de la cha- 
pelle, puis on passa dans la salle à manger. 
Le repas étaii magnifiq^ie^ les appétits fort 
aiguisés, et d'abord on n'entendit d'autre 
bruit que celui des couteaux et des four- 
chettes ; mais bientôt, avec Taide des (fins de 
Champagne et de Hongrie^ on commença à 
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caaser, à rire et même à crier. La santé de la 
mariée fut portée arec enthousiasme. A peine 
Tenait-oa de se rasseoir, qu'un vieux pane à 
moustaches blanche se leva, et, d'une voix 
formidable : 

— Je Tois avec douleur, dit-il, que nos 
Vieilles coutumes se perdent. Jamais éos pères 
n'eussent porté ce toast avec des verres de 
cristal. Nous buvions dans le soulier de la ma- 
riée, et mèine dans sa botte ; car, de mon 
temps, les dames portaient des bottes en ma- 
roquin rouge. Montrons, amis, que nous 
sommes encore do vrais Lithuaniens. — Et 
toi, madame, daigne me donner ton soulier. 

La mariée lui répondit en rougissant, avec 
un petit rire étouffé : 

— Viens te prendre, monsieur;.,, mais je 
ne le ferai pas raison dans ta botte. 

Le pam ne se le ât psB dire deux fois : 



112 LOKIS 

Il se mit galammentà genoux, ôta un petit 
soulier de satin blanc à talon rouge, l'emplit 

* 

de fin de Champagne et but. si vite et si adroi- 
tement, qu'il n*y en eut pas plus de la moitié qui 
coula sur ses habits. Le soulier passa de main 
en main, et tous les hommes y burent, mais 
non sans peine. Le vieux gentilhomme ré- 
clama le soulier comme une relique précieuse, 
et madame Dowghiello fit prévenir une femme 
de chambre de venir réparer le désordre de la 
toilette de sa nièce. 

Ce toast fut suivi de beaucoup d'autres, et 
bientôt les convives devinrent si bruyants, 
qu'il ne me parut plus convenable de demeu- 
rer parmi eux. Je m'échappai de la table sans 
que personne fit attention à moi, et j'allai 
respirer Tair en dehors du ch&teau; mais, là 
encore, je trouvai un spectacle peu édifiant. 
Les domestiques et les paysans, qui avaient 
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eu de kr'Éière^et de Téau-de-yWà discrétion, 
étaient déjà, ivrejs pour la plupart. Il j avait 
eu des disputes et desitêtes casséesj Çà et là, 
sur le pré, des ^vrogjjy^s se vautraient privés 
de sentiment, et Taspect général de la fête te- 
nait beaucoup d'un champ de bataille. J'au- 
rais eu quelque curiosité de voir de près les 
danses populaires ; mais la plupart étaient 
menées par des bohémiennes effrontées, et je 
ne crus pas qu'il fût bienséant de me hasar- 
der dans cette bagarre. Je rentrai donc dans 
ma chambre, je lus quelque temps, puis me 
déshabillai et m'endormis bientôt. 

Lorsque je m'éveillai, l'horloge du château 
sonnait trois heures. La nuit était claire, bien 
que la lune fût un peu voilée par une légère 
brume. J'essayai de retrouver le sommeil ; je 
ne pus y parvenir. Selon mon usage en pa- 
reille occasion, je voulus prendre un livre et 
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étudier, mais je ne pus trourer les allumettes 
à ma portée. Je me leyai et j*altais tâtonnant 
dans ma chambre, quand un corps opaque, 
très-gros, passa devant ma fenêtre, et Aomba 
avec un bruit sourd dans le jardin. Ma pre- 
mière impression fut que c'était un homme, 
et je crus qu'un de nos ivrognes était tombé 
par la fenêtre. J'ouvris la mienne et regardai ; 
je ne vis rien. J'allumai enfin une bougie, et, 
m'étant remis au lit, je repassai mon glossaire 
jusqu'au moment où l'on m'apporta mon thé. 
Vers onze heures, je me rendis au salon, 
où je trouvai beaucoup d'yeux battus et de 
mines défaites; j'appris en effet qu'on avait 
quitté la table fort tard. Ni le comte ni la jeune 
comtesse n'avaient encore paru. A onze heures 
et demie, après beaucoup de méchantes plai- 
santeries, on commença *à murmurer, tout bas 
d'abord, bientôt assez haut. Le docteur Frœber 
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mai prit sur lui d'envoyer le Talet de chambre du 
mt eomte frapper à la porte de son mattre. Au 
hf b(Hit d*uD quart d'heure, cet homme redes- 
]à cendit, et, un peu ému, rapporta au docteur 
p^ Frœber qu'il avait frappé plus d'une douzaine 
ïï' de fois, sans obtenir de réponse. Nous nous 
consultâmes, madame Dowghiello, le docteur 
et moi. L'inquiétude du valet de chambre 
m'avait gagné. Nous montâmes tous les trois 
avec lui. Devant la porte, nous trouvâmes la 
femme de chambre do la jeune comtesse tout 
effarée, assurant que quelque malheur devait 
être arrivé, car la fenêtre de madame était 
toute grande ouverte. Je me rappelai avec 
efifroïce corps pesant tombé devant ma fe- 
nôtre. Nous frappâmes 5 grands coups. Point 
de réponse. Enfin, le valet do chambre apporta 
une barre de fer, et nous enfonçâmes la 
porte... Non I le courage me manque pour do- 
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crire le spectacle qui s'offrit à nos yeux, La 
jeune comtesse était étendue morte sur son 
lit, la figure horriblement lacérée, la gorge 
ouverte, inondée de sang. Le comte avait dis- 
j paru, et personne depuis n'a eu de ses nou- 
velles. 

Le docteur considéra Thorrible blessure de 
la jeune femme. 

— Ce n'est pas une lame d*acier, s'écria-t- 
iU qui a fait cette plaie... C'est une mor^ 
surel 



* 



Le docteur ferma son livre, et regarda(le feu 
d'un air pensif. 

— Et l'histoire est finie? demanda Adél^e./ 

— Finie I répondit le professeur d'une voix 
lugubre. 

— Mais, reprit-elle, pourquoi Tavez-vous 



LOKIS 117 

intitulée Lokis? Pas un seul des personnages 
ne s'appelle ainsi. 

— Ce n'est pas un nom d'homme, dit le 
professeur. — Voyons, Théodore, comprenez- 
vous ce que veut dire Lokis ? 

— Pas le moins du monde. 

— Si vous vous étiez bien pénétré de la loi de 
transformation du sanscrit au lithuanien, vous 
auriez reconnu dans lolm le sanscrit arkcha 
ou rikscha, On appelle /oAw, en lithuanien, 
ranimai que les Grecs ont nommé ap/tTo;, les 
Latins nrst^t les Allemands bar. 

Vous comprenez maintenant mon épi- 
graphe : 

Miszka iu Lokiu 
Abu du iokiu. 

Vous savez que, dans le roman du Renard, 
Tours s'appelle damp Brun. Chez les Slaves, 

7. 
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on le nomma MicheU Miszka en lithuanien, et 
ce surnom remplace presque toujours le nom 
générique, lokis. C'est ainsi que les Français 
ont oublié leur mot uéolatia de goupil ou 
gorpil pour y substituer celui de renmj. Je 
vous en citerai bien d'autres exemples... 

Mais Adélaïde remarqua qu'il était tard, et 
on se sépara. 
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J'avais vingt-trois ans quand je partis pour 
Rome. Mon père me donna une douzaine de 
lettres de recommandation, dont une seule, 
qui n'avait pas moins de quatre pages» était 
cachetée. Il y avait sur l'adresse : « A la mar- 
quise Aldobrandi. » 

— Tu m'écriras, me dit mon père, si la 
marquise est encore belle. 

Or,, depuis mon enfance, je voyais dans 
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son cabinet, suspendu à la cheminée, le por- 
trait en miniature d*une fort jolie femme, la 
tête poudrée et couronnée de lierre, avec 
une peau de tigre sur l'épaule. Sur le fond, on 
lisait : Iloma 18.. Le costume me parais- 
sant singulier, il m'était arrivé bien des fois 
de demander quelle était cette dame. On me 
répondait : 

— C'est une bacchante. 

Mais cette réponse ne me satisfaisait guère; 
même je soupçonnais un secret; car, à cette 
question si simple, ma mère pinçait les lèvres, 
et mon père prenait un air sérieux. 

Celle fois, en me donnant la lotlre cachetée, 
il regarda le portrait à la dérobée ; j'en fis do 
même involontairement, et l'idée me vint que 
celte bacchante poudrée pouvait bien être 
la marquise Aldobrandi. Comme je commen- 
çais à comprendre les choses de ce monde, je 
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tirai toute sorte de condasions des mines de 
ma mère et du regard de mon père. 

Arrivé à Rome» la première lettre que j'allai 
rendre fut celle de la marquise. Elle demeu- 
rait dans un beau pakb près de la place 
Saint -Marc. 

Je donnai ma lettre et ma carte à un domes- 
tique eni livrée jaune qui m'introduisit dans 
un vaste salon, sombre et triste, assez mal 
meublé. Mais, dans tous les palais de Rome, 
il y a des tableaux de maîtres» Ce salon enr 
contenait un assez grand nombre, dont plu- 
sieurs fort remarquables. 

Je distinguai tout d'abord un portrait de 
femme qui me parut être un Léonard de^ 
Vinci. A la richesse du cadre, au chevalet 
de palissandre sur lequel il était posé, on 
ne pouvait douter que ce ne îdi le morceau 
capital de la collection. Comme la marquise^ 
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ne venait pas, j'eus tout le loisir de lexami - 
ner. Je le portai même près d'une fenêtre 
afin de le voir sous un jour plus favorable. 
C'était évidemment un portrait, non une têto 
de fantaisie, car on n'invente pas de ces 
physionomies-là : une belle femme avec les 
lèvres un peu grosses, les sourcils presque 
joints, le regard altier et caressant tout à la 
fois. Dans le fond, on voyait son écusson, 
surmont'' d una couronne ducale. Mais cequi 
me frappa le plus, c'est que le costume, à la 
poudre près, était le même que celui de la 
bacchante de mon père. 

Je tenais encore le portrait à la main quand 
la marquise entra. 

— Juste comme son père I s'écria-t-elle en 
s'avançant vers moi. Ah 1 les Français I les 
Français I A peine arrivé, et déjà il s'empare 
de Madame Lucrèce. 
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Je m'empressai de faire mes excuses pour 
mon indiscrétion, et me jetai dans des éloges 
à perte de vue sur le chef-d'œuvre de Léonard 
que j'avais eu la témérité de déplacer. 

— C'est en effetun Léonard, dit la marquise, 
et c'est le portrait de la trop fameuse Lucrèce 
Borgia. De tous mes tableaux, c'est celui que 
votre père admirait le plus... Mais, bon Dieul 
quelle ressemblance 1 Je crois voir votre père, 
comme il était il y a vingt cinq ans. Comment 
se porte-t il ? Que fait-il? Ne viendra -t-il pas 
nous voir un jour à Rome? 

Bien que la marquise ne portât ni poudre 
ni peau de tigre, du premier coup d'œil, par 
la force de mon génie, je reconnus en elle la 
bacchante de mon père. Quelque vingt-cinq 
ans n'avaient pu faire disparaître entièrement 
les traces d'une grande beauté. Son expression 
avait changé seulement, comme sa toilette. 
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Elle était toat en noir, et son triple menton, 
son sourire grave, son air solennel et radieax, 
m'avertissaient qu'elle était devenue dévote. 
Elle me reçut, d'ailleurs, on ne peut plus 
affectueusement. En trois mots, elle m'offrit sa 
maison, sa bourse, ses amis, parmi lesquels 
elle me nomma plusieurs cardinaux. 

— Regardez moi, dit-elle, comme votre 
mère... 

Elle baissa les yeux modestement. 

— Votre père me charge de veiller sur vous 
et de vous donner des conseils. 

Et, pour me prouver qu'elle n'entendait pas 
que sa mission fût une sinécure, elle com- 
mença sur 1 heure par me mettre en garde 
contre les dangers que Rome pouvait offrir à 
un jeune homme de mon âge, et m'exhorta 
fort à les éviter. Je devais fuir les mauvaises 
compagnies, les artistes surtout, ne me lier 
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qu'avec les personnes qu elle me désignerait. 
Bref, j'eos uo sermon en trois points. J y 
répondis re^)ectueus«iûeût et. avee l'hypo- 
crisie convenable. 

Comme je me levais pour prendre congé : 

— Je regrette, me dit-elle, que mon fils le 
marquis soit en ce moment dans nos terres de 
la Romagne, mais je veux vous présenter 
mon second fils, don Otta? io, qui sera bientôt 
un monsignor. J'espère qu il vous plaira et 
que vous deviendrez amis comme vous devez 
Têtre... 

Elle ajouta piécipitammenl : 

T-> Car vous êtes à peu près du même âge, 
et c'est un garçon doux et rangé comme vous. 

Aussitôt, elle envoya chercher don Ottavio. 
Je vis un grand jeune homme pâle, Tair mé- 
lancolique, toujours les yeux baissés, sentant 
déjà son cafard. 
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Sans lui laisser le temps de parler, la mar- 
quise me fit en son nom toutes les offres de 
service les plus aimables. Il confirmait par de 
grandes révérences toutes les p'irasos de sa 
mère, et il fut convenu que, dès le lende- 
main, il irait me prendre pour faire des cour- 
ses par la ville, et me ramènerait dtner en 
famille au palais Aldobrandi. 

J'avais à peine fait une vingtaine de pas 
dans la rue, lorsque quelqu'un cria derrière 
moi d'une voix impérieuse : 

— Où donc allez-vous ainsi seul à cette 
heure, don Ottavio? 

Je me retournai, et vis un gros abbé qui 
me considérait des pieds à la tête en écar- 
quillant les yeux. 

— Je ne suis pas don Ottavio, lui dis-je. 
L'abbé, me saluant jusqu'à terre, se con- 
fondit en excuses, et, un moment après, je le 
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Yis entrer dans le palais Aldobrandi. Je pour- 
suivis mon chemin, médiocrement flatté d'a- 
Yoir été pris pour un monsignor en herbe. 

Malgré les avertissements de la marquise, 
peut-être même à cause de ses avertissements, 
je n'eus rien de plus pressé que de découvrir 
la demeure d'un peintre de ma connaissance, 
et je passai une heure avec lui dans son ate- 
lier à causer des moyens d'amusements, lici- 
tes ou non, que Rome pouvait me fournir. Je 
le mis sur le chapitre des Aldobrandi. 

La marquise, me dit il, après avoir été fort 
légère, s'était jetée dans la haute dévotion, 
quand elle eut reconnu que l'âge des conquê- 
tes était passé pour elle. Son fils aîné était une 
brute qui passait son temps à chasser et à en- 
caisser l'argent que lui apportaient les fermiers 
de ses vastes domaines. On était 'en train d'a- 
brutir le second fils, don Ottavio, dont on 
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voulait faire un jour un caidinal. En atten- 
dant, il était livré aux jésuites. Jamais il ne 
sortait seul. Défense de regarder une Içmma, 
ou de faire un pas sans avoir à ses talons un 
abbé qui l'avait élevé pour le service de Dieu, 
et qui, après avoir é^ le dernier amico de la 
marquise, gouvernait maintenant sa maison 
avec une autorité à peu près despotique. 

Le lendemain , don Ottavio, suivi de Tabbé 
Negroni, le même qui, la veille, m*avait pris 
pour son pupille, vint me chercher en voiture 
et m*offrir ses services comme cicérone. 

Le premier monument où nous nous arrêtâ- 
mes était une église. À l'exemple de son abbé, 
don Ottavio s'y agenouilla, se frappa la poi^ 
trine, et fit des signes de croix sans nombre. 
Après s'être relevé, il me montra les fresques 
et les statues, et m'en parla en iu>fflme 
de bon sens et de goût. Cela me surprit 
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agréablement. Nous commençâmes à cau- 
ser et sa conversation me plut. Pendant quel- 
que temps, nous avions parlé italiea. Tout à 
coup, il me dit en français : 

— Mon gouverneur n*eutead pas un mot 
d3 votre langue. Parlons français, nous se- 
rons plus libres. 

On eût dit que le changement d'idiome 
avait transformé ce jeune homme. Rien dans 
ses discours ne sentait le prêtre. Je croyais 
entendre un de nos libéraux de province. Je 
remarquai qu'il débitait tout d un même ton 
de voix monotone, et que souvent ce débit 
contrastait étrangement avec la vivacité de 
ses exipressions. C'était une habitude prise 
Apparemment pour dérouter le Negroni, qui 
de temps à antre, se faisait expliquer ce que 
nous disions. Bien entendu que nos traduc- 
tions étaient des plus libres. 
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Nous vtmes passer un jeune homme en bas 
violets. 

— Voilà me dit don Otlavio, nos patriciens 
d'aujourd'hui. Infâme livrée I et ce sera la 
mienne dans quelques mois I Quel bonheur, 
ajoula-t-il après un moment de silence, quel 
bonheur de vivre dans un pays comme le vô- 
tre ! Si j*étais Français, peut-être un jour de- 
viendrais-je député! 

Cette noble ambition me donna une forte 
envie de rire, et, notre abbé s'en étant aperçu, 
je fus obligé de lui expliquer que nous 
parlions de Terreur d'un archéologue qui 
prenait pour antique une statue de Bernin. 

Nous revînmes dîner au palais Aldobrandi. 
Presque aussitôt après le café, la marquise 
me demanda pardon pour son fils, obligé, par 
certains devoirs pieux, à se retirer dans son 
appartement. Je demeurai seul avec elle et 
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l'abbé Negroni, qui, renversé dans un grand 
fauteuil, dormait du sommeil du juste. 

Cependant, la marquise m'interrogeait en 
détail sur mon père, sur Paris, sur ma vie 
passée, sur mes projets pour l'avenir. Elle me 
parut aimable et bonne, mais un peu trop 
curieuse et surtout trop préoccupée de mon 
salut. D'ailleurs, elle parlait admirablement 
l'italien, et je pris avec elle une bonne leçon 
de prononciation que je me promis bien de 
répéter. 

Je revins souvent la voir. Presque tous les 
matins, j'allais visiter les antiquités avec son 
fils et l'éternel Negroni, et, le soir, je dînais- 
avec eux au palais Aldobrandi. La marquise 
recevait peu de monde, et presque unique- 
ment des ecclésiastiques. 

Une fois cependant, elle me présenta à 
une dame allemande, nouvelle convertie et 

8 
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son amie intime. G*était une madame de 
Strahlenheim , fort belle personne établie de- 
puis longtemps à Rome. Pendant que ces 
dames causaient entre elles d'un prédicateur 
renommé, je considérais, à la elarté d'une 
lampe, le portrait de Lucrèce, quand je crus 
devoir placer mon mot. 

— Quels yeux! m'écriai-je ; on dirait que 
ces paupières vont remuer! 

A cette hyperbole un peu prétentieuse que 
je hasardais pour m'établir en qualité de con- 
naisseur auprès de madame Strahlenheim, 
elle tressaillit d'effroi et se cacha la figure 
dans son mouchoir. 

— Ou'avez-vous, ma chère? dit la mar- 
quise. 

— Ahl rien, mais ce que monsieur vient 
de dire!... 

On la pressa de questions, 6t, une fois qu'elle 
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noQS eut dit que mon expression lui rappelait 
une histdire effrayante, elle fut obligée de la 
raconter. 

La voici en deux mots : 

Madame de Strahlenbeim avait une belle- 
sœur nommée Wilbelmine , fiancée i ou 
jeune bomme de Westpbalie, Julius de Kat- 
zenellenbogen, volontaire dans la division du 
général Kleist. Je suis bien fâché d'avoir à ré- 
péter tant de noms barbares, mais les histoi- 
res merveilleuses n'arrivent jamais qu'à des 
personnes dont les noms sont difficiles à 
prononcer. 

Julius était un charmant garçon rempli de 
l^triotisme et de métaphysique. En partant 
pour Tarmée, il avait donné son portrait à 
Wilhelmine, et Wilbelmine lui avait donné le 
sien, qu'il portait toujours sur son cœur. Cela 
se fait beaucoup en Allemagne. 
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Le 13 septembre 1813, Wilhelmine était à 
Cassel, vers cinq heures du soir, dans un sa- 
lon, occupée à tricoter avec sa mère et sa 
belle-sœur. Tout en travaillant, elle regardait 
le portrait de son fiancé, placé sur une petite 
table à ouvrage en face d'elle. Tout à coup, 
elle pousse un cri horrible, porte la main sur 
son cœur et s'évanouit. On eut toutes les 
peines du monde à lui faire reprendre con- 
naissance, et, dès qu'elle put parler : 

— Julius est morti s'écria-t-elie, Julius est 
tuél 

Elle affirma, et l'horreur peinte sur tous ses 
traits prouvait assez sa conviction, qu'elle 
avait vu le portrait fermer les yeux, et qu'au 
•même instant elle avait senti une douleur 
atroce, comme si un fer rouge lui traversait le 
cœur. 

Chacun s'efforça inutilement de lui démon- 
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trer que sa vision n'avait rien de réel et qu'elle 
n'y devait attacher aucune importance. La 
pauvre enfant était inconsolable ; elle passa la 
nuit dans les larmes, et, le lendemain, elle 
voulut s'habiller de deuil, comme assurée déjà 
du malheur qui lui avait été révélé. 

Deux jours après, on reçut la nouvelle de la 
sanglante bataille de Leipzig. Julius écrivait à 
sa fiancée un billet daté du 13 à trois heures 
de l'après-midi. Il n'avait pas été blessé, s'é- 
tait distingué et venait d'entrer à Leipzig, où 
il comptait passer la nuit avec le quartier gé- 
néral, éloigné par conséquent de tout danger. 
Cette lettre si rassurante ne put calmer Wilhe!- 
mine, qui, remarquant qu'elle était datée de 
trois heures, persista à croire que son amant 
était mort à cinq. 

L'infortunée ne se trompait pas. On sut 
bientôt que Julius, chargé de porter un ordre, 

8. 
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était sorti de Leipzig à quatre heures et demie, 
et qu'à trois quarts de lieue de la ville, au 
delà de TElster, un traînard de Tarmée enne- 
mie, embusqué dans un fossé, Tavait tué d'un 
coup de feu. La balle, en lui perçant le cœur, 
avait brisé le portrait de Wilhelmine. 

— Et qu'est devenue cette pauvre jeune 
personne ? demandai-je à madame de Strah- 
lenheim. 

— Oh l elle a été bien malade. Elle est ma- 
riée maintenant à H. le conseiller de justice 
de Werner, et, si vous alliez à Dessau, elle 
vous montrerait le portrait de Julius. 

— Tout cela se fait par l'entremise du 
diable, dit 1 abbé, qui n'avait dormi que d'un 
œil pendant l'histoire de madame de Strahlen- 
heim. Celui qui faisait parler les oracles des 
païens peut bien faire mouvoir les yeux d'un 
portrait quand bon lui semble. Il n'y a pas 
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viugt ans qu'à«Tivoli» un Anglais a été étran- 
glé par une statue. 

— Par une statue I m'écriai-je ; et comment 
cela? 

— C'était un milord qui avait fait des fouilles 
à Tivoli. Il avait trouvé une statue d'impéra- 
trice, Agrippine, Méssaline,... peu importe. 
Tant il y a qu'il la fit porter chez lui, et qu'à 
force de la regarder et de l'admirer, il ea de- 
vint fou. Tous ces messieurs protestants le i 
sont déjà plus qu'à moitié. Il l'appelait sa / 



femme, sa milady, et Tembrassait, tout de 
marbre qu'elle était. Il disait que la statue s'a- 
nimait tous les soirs à son profit. Si bien qu'un 
matin on trouva mon milord roide mort dans 
son lit. Eh bien, le croiriez-vous î II s'est ren- 
contré un autre Anglais pour acheter celle- 
^tue. Moi, j'en aurais fait faire de la chaux. 
Quand on a entamé une fois le chapitre des 
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aventures surnaturelles, on ne*s*arrête plus. 
Chacun avait son histoire à raconter. Je fis ma 
partie moi-même dans ce concert de récits ef- 
froyables; en sorte qu'au moment de nous 
séparer, nous étions tous passablement émus 
€t pénétrés de respect pour le pouvoir du 
diable'. 

Je regagnai à pied mon logement, et, pour 
tomber dans la rue du Corso, je pris une petite 
ruelle tortueuse par où je n*avais point encore 
passé. Elle était déserte. On no voyait que de 
longs murs de jardin, ou quelques chétives 
maisons dont pas une n'était éclairée. Minuit 
/ venait de sonner; le temps était sombre. J'é- 
^ / tais au milieu de la rue, marchant assez vite, 

quand j'entendis au-dessus de ma tête un pe- 
tit bruit, un zt\ et, au même instant, une rose 
tomba âmes pieds. Je levai les yeux, et, mal- 
gré Tobscurité, j'aperçus ifne femme vêtue de 
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blanc, à une fenêtre, le bras étendu vers moi. 
Nous autres , Français , nous sommes fort 
avantageux en pays étranger, et nos pères, 
vainqueurs de TEurope, nous ont bercés do 
traditions flatteuses pour Torgueil national. 
Je croyais pieusement à Tinflammabilité des 
dames allemandes, espagnoles et italiennes à 
la seule vue d'un Français. Bref, à cette épo- 
que, j'étais encore bien de mon pays, et, 
d'ailleurs, la rose ne parlait-elle pas claire- 
ment ? 

-^ Madame, dis-je à voix basse, en ramas- 
sant la rose, vous avez laissé tomber votre 
bouquet... 

Mais déjà la femme avait disparu, et la 
fenêtre s'était fermée sans faire le moindre 
bruit. Je fis ce que tout autre eut fait à ma 
place* Je cherchai la porte la plus proche; 
elle était à deux pa»de la fenêtre ; je la trou- 
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vai, et j'altendis qu'on vînt me l'ouvrir. Cinq 
minutes se passèrent dans un profond silence. 
Alors, je toussai, puis je grattai doucement: 
mais la porte ne s'ouvrit pas. Je l'examiDai 
avec phis d'attention, espérant trouver une 
clef ou un loquet; à ma grande surprise, j y 
trouvai un cadenas. 

— Le jaloux n'est donc pas rentré, me dis-je. 

Je ramassai une petite.pierre et la jetai con- 
tre la fenêtre. Elle rencontra un contrevent 
de bois et retomba à mes pieds. 

— Diable ! pensai-je, les dames romaines ' 
se figurent donc qu'on a des échelles dans sa 
poche ? On ne m'avait pas parlé de cette cou- 
tume. 

J'attendis encore plusieurs minutes tout 
aussi inutilement. Seulement, il me sembla 
une ou deux fois voir trembler légèrement h 
volet, comme si de l'inlérieur on eût voulu 
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récarter, pour voir dans la lue. Au bout d'un 
quart d'heure, ma patience étant à bout, j'al- 
lumai un cigare, et je poursuivis mon che- 
min, Bon sans avoir bien recfoniiu la situation 
de la maison au cadenas. 

Le lendemain, en réfléchissant k cette 
aventure, je m'arrêtai aux conclusions sui- 
vantes : Une jeune dame romaine, probable- 
ment d'une grande beauté, m'avait aperçu 
dans mes courses par la ville, et s'était éprise 
de mes faibles attraits. Si elle ne m'avait dé- 
claré sa flamme que par le don d'une fleur 
mystérieuse, c'est qu'une honnâte pudeur 
l'avait retenue, ou bien qu'elle avait été dé- 
rangée par la présence de quelque duègne, 
peut-être par un maudit tuteur comme le 
Bartolo de Rosine. Je résolus d'établir un 
siège en règle devant la maison habitée par 
cette infante. 
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Dans ce beau dessein, je sortis de chez moi 
iprès avoir donné à mes cheveux un coup 
de brosse conquérant. J'avais mis ma redin- 
gote neuve et des gants jaunes. En ce cos- 
tume, le chapeau sur Toreille, la rose fanée à 
la boutonnière, je me dirigeai vers la rue dont 
je ne savais pas encore le nom, mais que je 
n'eus pas de peine à découvrir. Un écriteau 
au-dessus d'une madone m'apprit qu'on l'ap- 
pelait il viccolo di Madama Lucrezia. 

Ce nom m'étonna. Aussitôt, je me rappelai 
le portrait de Léonard de Vinci, et les his- 
toires de pressentiments et de diableries que, 
la veille, on avait racontées chez la marquise. 
Puis je pensai qu'il y avait des amours pré- 
destinées dans le ciel. Pourquoi mon objet ne 
s'appeilerait-il pas Lucrèce? Pourquoi ne 
ressemblerait-il pas à la Lucrèce de la galerie 
Aldobrandi ? 
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Il faisait jour, j'étais à deux pas d'une 
charmante personne et nulle pensée sinis- 
tre n'avait part à l'émotion que j'éprou- 
vais. 

J'étais devant la maison. EUo porlait le 
n^ 13. Mauvais augure... Hélas I elle ne ré- 
pondait guère à ridée que je m'en étais faite 
pour l'avoir vue la nuit. Ce n'était pas un pa- 
lais, tant s'en faut. Je voyais un enclos de 
murs noircis par le temps et couverts de 
mousse, derrière lesquels passaient les bran- 
ches de quelques arbres à fruits mal échenillés. 
Dans un angle de l'enclos s'élevait un pavil- 
lon à un seul étage, ayant deux fenêtres sur la 
rue, toutes les deux fermées par de vieux con- 
trevents garnis à l'extérieur de nombreuses 
barres de fer. La porte était basse, surmontée 
d'un écusson effacé, fermée comme la veille 
d'un gros cadenas attaché d'une chaîne. Sur 

9 
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cette porte on lisait, écrit à la craie : Haison à 
vendre on à bmer. 

Pourtant, je ne m*étai« pas trompé. De ce 
cdté de la rue, les maisons étaient assez rares 
pour que toute confusion fût impossible. C'é- 
tait bien mon cadenas, et, qui plus est, deux 
feuilles de rose sur le paré, près de la porte, 
indiquaient le lieu précis où j'atais reçu la 
déclaration par signes de ma bien-aimée, et 
prouTaient qu'on ne balayait guère le de- 
vant de sa maison. 

Je m'adressai à quelques paurres gens du 
voisinage pour savoir où logeait le gardien de 
cette mystérieuse demeure. 

— Ce n'est pas ici, me répondait-on brus- 
quement. 

Il semblait que ma question déplût à ceux 
que j'interrogeais et cela piquait d'autant plus 
ma curiosité. Allant de porte en porte, je finis 
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par entrer dans une espèce de cave obscure, 
où se tenait une vieille femme qu'on pouvait 
soupçonner de sorcellerie, car elle avait un 
chat noir et faisait cuire je ne sais quoi dans 
une chaudière. 

— Vous voulez voir la maison de madame 
Lucrèce, dit-elle ? c'est moi qui en ai la clef. 

— Eh bien, montrez-la-moi. 

— Est-ce que vous voudriez la louer? de- 
manda-t-elie en souriant d'un air dd doute. 

— Oui, si elle me convient. 

— Elle né vous conviendra pas. Mais, 
voyons, me donnerez-vous un paul si je vous 
la montre ? 

— r Très-volontiers. 

Sur cette assurance, elle se leva prestement 
de son escabeau, décrocha de la muraille une 
clef toute rouîUée et me conduisit devant le 
nM3. 
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— Pourquoi, lui dis-je, apfiollc-t-on cette 
maison, la maison de Lucrèce? 

Alors, la vieille en ricanant : 

— Pourquoi; dit elle, vous appelle-t-on 
étranger ? N'est-ce pas parce que vous êlos 
étranger? 

— Bien; mais qui était celte madame Lu- 
crèce ? Était-ce une dame de Rome ? 

— Comment I vous venez à Rome, et vous 
n'avez pas entendu parler de madame Lucrèce I 
Quand nous serons entrés, je vous conterai 
son histoire. Mais voici bien une autre dia- 
bleriel Je ne sais ce qu'a celte clef, elle ne 
tourne pas. Essayez vous-même. 

En effet» le cadenas et la clef ne s'étaient 
pas vus depuis longtemps. Pourtant, au moyen 
de trois jurons et d'autant de grincements de 
dents, je parvins à faire tourner la clef; mais 
je déchirai mes gants jaunes et me disloquai 
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la paume de la main. Nous entrâmes dans un 
passage obscur qui donnait accès à plusieurs 
salles basses. 

Les plafonds , curieusement lambrissés , 
étaient couverts de toiles d araignée sous les- 
quelles on distinguait à peine quelques traces 
de dorure. A l'odeur de moisi qui s'exhalait 
de toutes les pièces, il était évident que, depuis 
longtemps, elles étaient inhabitées. On n'y 
voyait pas un seul meuble. Quelques lambeaux 
de vieux cuir pendaient le long des murs sal- 
pêtres. D'après les sculptures de quelques con- 
soles et la forme des cheminées, je conclus que 
la maison datait du xv® siècle, et il est pro- 
bable qu'autrefois elle avait été décorée avec 
quelque élégance. Les fenêtres, à petits car- 
reaux, la plupart brisés, donnaient sur le jar- 
din, où j'aperçus un rosier en fleur, avec quel 
ques arbres fruitiers et quantité de broccoli. 
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Après avoir parcouru toutes les pièces du 
rez-de-chaussée, je montai à Tétage supé- 
rieur, où j^avais vu mon inconnue. La vieille 
essaya du me retenir, en me disant qu'il n'y 
avait rien à voir et que lescalier était fort 
mauvais. Me voyant entêté, elle me suivit, 
mais avec une répugnance marquée. Les 
chambres de cet étage ressemblaient fort aux 
autres ; seulement, elles étaient moins humi- 
des; le plancher et les fenêtres étaient aussi en 
meilleur état. Dans la dernière pièce où j'en- 
trai, il y avait un large fauteuil en cuir noir y 
qui, chose étrange, n'était pas couvert de 
poussière. Je m'y assis, et, le trouvant corn- 
/ mode pour écouter une histoire, je priai la 
vieille de me raconter celle de madame Lu- 
cièce ; mais, auparavant, pour lui rafraîchir la 
mémoire, je lui fis présent de quelques pauls. 
Elle toussa, se moucha et commença de la sorte : 



/ 
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^ Du temps des païens, Alexandre étant 
empereur, il avait «me fille belle comme le 
jour, qu'on appelait madame Lucrèce. Tenez, 
la voilai... 

Je me retournai vivement. La vieille me 
montrait une console sculptée qui soutenait 
la maltresse poutre de la salle. C'était une 
sirène fort grossièrement exécutée. 

— Dame, reprit la vmlle, elle aimait à s'a- 
muser. Et, comme son père aurait pu y trou- 
ver à redire, elle s'était iàH bâtir cette maison 
où nous sommes. 

» Toutes les nuits, elle descendait du Qui- 
rinal et venait ici pour se divertir. Elle se 
mettait à cette fenêtre, et, quand il passait 
par la rue un boau cavalier comme vous voilà, 
monsieur, elle l'appelait ; s'il était bien reçu, 
je vous le laisse à penser. Hais les bommes 
soat babillards, au moins quelques-uns, et 
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ils auraient pu lui faire du tort en jasant. 
Aussi y mettait elle bon ordre. Quand elle 
avait dit adieu au galant, ses estafiers se te- 
naient dans Tescalier par où nous sommes 
montés. Ils vous le dépêchaient, puis vous 
l'enterraient dans ces carrés de broccoli. Allez l 
on y en a trouvé des ossements, dans ce 
jardin I 

» Ce manége-là dura bien quelque temps. 
Mais voilà qu un soir son frère, qui s'appelait 

Sisto Tarquino, passe sous sa fenêtre. Elle ne 

le reconnaît pas. Elle Tappelle. Il monte. L 
I nuit tous chats sont gris. Il en fut de celui-là 

comme des autres. Mais il avait oublié sou 

mouchoir, sur lequel il y avait son nom 

écrit. 

» Elle n'eut pas plus tôt vu la méchanceté 

qu ils avaient faite, que le désespoir la prend. 

Elle défait vite sa jarretière et se pend à cette 
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solive-là. Eh bien, on voilà un exemple pour 
la jeunesse I 

Pendant que la vieille confondait ainsi tous 
les temps, mêlant les Tarquins aux Borgias, 
j'avais les yeux fixés sur le plancher. Je ve- 
nais d'y découvrir «quelques pétales de rose 
encore frais, qui me donnaient fort à penser. 

— Qui est ce qui cultive ce jardin ? deman- 

dai-je à la vieille. 

— C'est mon fils, monsieur, le jardinier de 
M. Vapozzi, celui à qui est le jardin d'à côté, 
M. Yanozzi est toujours dans la Maiemme; il 
ne vient guère à Rome. Voilà pourquoi le jar- 
din n'est pas très-bien entretenu. Mon fils est 
avec lui. Et je crains bien qu'ils ne reviennent 
pas de sitôt, ajouta t-elle en soupirant. 

— Il est donc fort occupé avec M. Yanozzi? 

— Ah î c'est un drôle d'homme qui l'occupe 
à trop de choses... Je crains qu'il ne se passe 

9 
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de mauvaises affaires... Ahl mon pauvre fils I 
Elle fit un pas vers la porte comme pour 
rompre la conversation. 

— Personne n*habitedonc ici? repris-je en 
l'arrêtant. 

— Personne au monde. 
/ — Et pourquoi cela ? 

Elle haussa les épaules. 

— Écoutez, lui dis-je en lui présentant une 
piastre, dites-moi la vérité. Il y a une femme 
qui vient ici. 

— Une femme, divin Jésus i 

— Oui, je Tai vue hier au soir. Je lui ai 
parlé. 

— Sainte Madone 1 s'écria la vieille en se 
précipitant vers l'escalier. C'était donc ma- 
dame Lucrèce? Sortons, sortons, mon bon 
monsieur l On m'avait bien dit qu'elle revenait 
la nuit, mais je n'ai pas voulu vous le dire, 
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pour ne pas faire de tort au propriétaire, parée 
que je croyais que tous aviez entie de louer. 

Il me fut impossible de la retenir. Elle avait 
hâte de quitter la maison , pressée, dit-elle, 
d'aller porter un cierge à la plus proche 
église. 

Je sortis moi-môme et la laissai aller, déses- 
pérant d*en apprendre davantage. 

(ht devine bien que je ne contai pas mon 
histoire au palais Aldobrandi : la marquise 
était trop prude, don Ottavio trop exclusive- 
ment occupé de politique pour être de bon 
conseil dans une amourette. Mais j^allai trou- 
ver mon peintre, qui connaissait tout à Rome, 
depuis le cèdre jusqu'à l'hjpsope, et je lui de- 
mandai ce qu'il en penisatt. 

— Je pense, dit-il que vous avez vu le spec- 
tre de Lucrèce Borgia. Quel danger vous avez 
couru ! si dangereuse de son vivant, jugez un 
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peu ce qu elle doit être maiDlenant qu'elle est 
mortel Cela fait trembler. 

— Plaisanterie à part, qu'est-ce que cela 
peut être? ^ 

— C'est à dire que monsieur est athée et phi 
losopheet ne croit pas aux choses les plus res- 
pectables. Fort bien; alors, que dites-vous de 
cette autre hypothèse? Supposons que la 
vieille prête sa maison à des femmes capables 
d'appeler les gens qui passent dans la rue. 
On a vu des vieilles assez dépravées pour 
faire ce métier-là. 

— A merveille, dls-je ; mais j'ai donc l'air 
d'un saint pour que la vieille ne m ait pas fait 
d'ofires de service. Cela m'offense. Et puis, 
mon cher, rappelez-vous Tameublement de la 
maison. Il faudrait avoir le diable au corps 
pour s'en contenter. 

— Alors, c'est un revenant à n'en plus dou- 
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ter. Attendez donc! encore une dernière hypo- 
thèse. Vous vous serez trompé de maison. 
Parbleu 1 j'y pense: près d'un jardin? petite 
porte basse?... Eh bien, c'est ma grande amie 
la Rosina. Il n'y a pas dix-huit mois qu elle 
faisait Fornement de cette rue. Il est vrai 
qu'elle est devenue borgne, mais c'est un dé- 
tail... Elle a encore un très-beau profil. 

Toutes ces explications ne me satisfaisaient 
point. Le soir venu, je passai lentement de- 
vant la maison de Lucrèce. Je ne vis rien. Je 
repassai, pas davantage. Trois ou quatre soirs 
de suite, je fis le pied de grue sous ses fenê- 
tres en revenant du palais Aldobrandi, tou- 
jours sans succès. Je commençais à oublier 
l'habitante mystérieuse de la maison n^ 13» 
lorsque, passant vers minuit dans le viccolo, 
j'entendis distinctement un petit rire de 
femme derrière le volet de la fenêtre, où la 
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donneuse de bouquets m'était apparue. Deux 
fois j*eD tendis ce petit rire, et je ne pus me 
défendre d'une certaine terreur, quand, en 
même temps, je yis débouchera Tautre extré- 
mité de la rue une troupe de pénitents enca- 
puchonnés, des cierges à la main, qui por- 
taient un mort en terre. Lorsqu'ils furent 
passés, je m'établis en faction sous la fenêtre, 
mais alors je n'entendis plus rien. J'essayai 
de jeter des cailloux, j'appelai même plus ou 
moins distinctement; personne ne parut, et 
une averse qui survint m'obligea de faire 
retraite. 

J'ai honte de dire combien de fois je m'ar- 
rêtai devant cette maudite maison sans pou- 
voir parvenir à résoudre Ténigme qui me 
tourmentait. Une seule fois je passai dans le 
viccolo de Madame Lucrezia avec don Ottavio 
et son inévitable abbé. 
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— Voilà, dis-je, la maison de Lucrèce. 

Je le vis changer de couleur. 

•— Oui, répondit- il, une tradition populaire 
fort incertaine Teut que Lucrèce Borgia ait 
eu ici sa petite maison. Si ces murs pouvaient 
parler, que d'horreurs ils nous révéleraient! 
Pourtant, mon ami, quand je compare ce 
temps avec le nôtre, je me prends à le regret- 
ter. Sous Alexandre YI, il y avait encore des 
Romains. Il n'y en a plus. César Borgia était 
un monstre, mais un grand homme. Il voulait 
chasser les barbares de Tltalie, et peut-être, 
si son père eût vécu, eùt-il accompU ce grand 
dessein. Àhl que le ciel nous donne un tyran 
comme Borgia et qu'il nous délivre de ces des- 
potes humains qui nous abrutissent I 

Quand don Ottavio se lançait dans les ré- 
pons politiques, il était impossible de l'arrê- 
ter. Nous étions à la place du Peuple que son 
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panégyrique du despotisme éclairé n'était pas 
à sa fin. Mai.< nous étions à cent lieues de ma 
Lucrèce à moi. 

Certain soir que j'étais allé fort tard rendre 
mes devoirs à la marquise, elle me dit que 
son fils était indisposé et me pria de monter 
dans sa chambre. Je le trouvai couché sur son 
lit tout habillé, lisant un journal français que 
je lui avais envoyé le malin soigneusement 
caché dans un volume des Pères de TÉglise. 
Depuis quelque temps, la collection des saints 
Pères nous servait à ces communications qu'il 
fallait cacher à labbé et à la marquise. Les 
jours de courrier de France, on m'apportait 
un in-folio. J'en fendais un autre dans lequel 
je glissais un journal, que me prêtait le secré- 
taire de l'ambassade. Cela donnait une haute 
idée de ma piété à la marquise et à son direc- 
teur, qui parfois voulait me faire parler théologie 
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Après avoir causé quelque temps avec don 
Oltavio, remarquant qu'il était fort agité et 
que la politique même ne pouvait captiver son 
attention, je lui recommandai de se déshabil- 
ler et je lui dis adieu. Il faisait froid et je n'a- 
vais pas de manteau. Don Ottavio me pressa 
de prendre le sien, je l'acceptai et me fis don- 
ner une leçon dans Tart difficile de se draper 
en vrai Romain. 

Emmitouflé jusqu'au nez, je sortis du pa- 
lais Aldobrandi. A peine avais-je fait queljues 
pas sur le trottoir de la place Saint -Marc, 
qu'un homme du peuple que j'avais remar- 
qué, assis sur un banc à la porte du palais, 
s'approcha de moi et me tendit un papier 
chiffonné. 

— PourTamourde Dieu, dit-il, lisez ceci. 

Aussitôt, il disparut en courant à toutes 
jambes. 
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J'avais pris le papier et je cherchais de la 
lumière pour le lire. A la lueur d'une lampe 
allumée devant une madone, je vis que c'était 
un billet écrit au crayon et, comme il seai< 
blait, d'une main tremblante. Je déchifitrai 
avec beaucoup de peine les mots suivants : 

c Ne viens pas ce soir, ou bous sommes per- 
dus I On sait tout, excepté ton nom, rien ne 
pourra nous séparer. Ta Lucrèce. » 

— Lucrèce I m'écriai-je, encore Lucrèce I 
quelle diable de mystification y *-t-il au fond 
de tout cela ? « Ne viens pas. » Mais ma belle 
quel chemin prend on pour aller chez vous? 
Tout en ruminant sur le compte de ce bil« 
let, je prenais machinalement le chemin du 
viccolo di Madama Lucrezia, et bientôt je me 
trouvai en face de la maison n° 13. 

La rue était'aussi déserte que de coutume, 
et le bruit seul de mes pas troublait le sUeiice 
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profond qui régnait dans le voisinage. Je 
m'arrêtai et levai les yeux vers une fenêtre 
bien connue. Pour le coup, je ne me trompais 
pas. Le contrevent s'écartait. 

Voilà la fenêtre toute grande ouverte. 

Je crus voir une forme humaine qui se dé- 
tachait sur le fond noir de la chambre. 

— Lucrèce, est- ce vous ?. dis-je à voix basse. 
On ne me répondit pas, mais j'entendis un 

claquement, dout je ne compris pas d'abord 
la cause. 

— Lucrèce, est-ce vous? repris- je un peu 
plus haut. 

Au même instant, je reçus uq coup terrible 
dans la poitrine, une détonation se fit enten- 
ire, et je me trouvai élendu sur le pavé. 

Une voix rauque me cria: 

— De la part de la signora Lucrèce 1 
Et le contrevent se referma sans bruit. 
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Je me relevai aussitôt en chancelaDt, et 
d'abord je me tâtai, croyant me trouver un 
grand trou au milieu de Festomac. Le man- 
teau ^tait troué, mon habit aussi, mais la balle 
avait été amortie par les plis du drap, et j'en 
étais quitte pour une forte contusion. 

L'idée me Tint qu'un second coup pouvait 
bien ne pas se faire attendre, et je me tratnai 
aussitôt du côté de cette maison inhospita- 
lière, rasant les murs de façon qu'on ne pût 
me viser. 

Je m'éloignais le plus vite que je pouvais, 
tout haletant encore, lorsqu'un homme que je 
n'avais pu remarquer derrière moi me prit le 
bras et me demanda avec intérêt si j'étais 
blessé. 

A la voix, je reconnus don Ottavio. Ce n'é- 
tait pas le moment de lui faire des questions, 
quelque surpris que je fusse de le voir seul et 
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dans la rue à cette heure de la nuit. En deux 
mots, je lui dis qu'on venait de me tirer un 
coup de feu de telle fenêtre et que je n'avais 
qu'une contusion. 

— C'est une méprise I s'écria-t- il. Mais j'en- 
tends venir du monde. Pouvez- vous marcher? 
Je serais perdu si Ton nous trouvait ensemble. 
Cependant, je ne vous abandonnerai pas. 

Il me prit le bras et m'entratna rapidement. 
Nous marchâmes ou plutôt nous courûmes 
tant que je pus aller; mais bientôt force me 
fut de m'asseoir sur une borne pour repren- 
dre haleine. 

Heureusement, nous nous trouvions alors à 
peu de distance d'une grande maison où l'on 
donnait un bal. Il y avait quantité de voitures 
devant la porte. Don Ottavio alla en chercher 
une, me fit monter dedans et me reconduisit 
à mon hôtel. Un grand verre d'eau que je bus 
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m*ayant tout à fait remis, je lui racontai en 
détail tout ce qui m'était arriré derant cette 
maison fatale, depuis le présent d'une rose 
jusqu'à celui dune balle de plomb. 

Il m'écoutait la tête baissée, à moitié cachée 
dans une de ses mains. Lorsque je lui montrai 
le billet que je venais de recevoir, il s'en sai- 
sit, le lut avec avidité et s'écria encore : 

— C'est une méprise 1 une horrible méprise I 

— Yous conviendrez, mon cher, lui dis-je, 
qu'elle est fort désagréable pour moi et pour 
vous aussi. On manque de me tuer, et Ton 
vous fait dix ou douze trous dans votre beau 
manteau. Tudieul quels jaloux que vos com- 
patriotes I 

Don Otlavio me serrait les mains d'un air 
désolé, et relisait le billet sans me répondre. 

— Tâchez donc, lui dis-je, de me donner 
quelque explication de toute cette affaire. Le 
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diable m*empoite si j'y comprends goutte. 
Il haussa les épaules. 

— Au moins, lui dis je, que dois-je faire? 
A qui dois-je m'adresser, dans votre sainte 
ville, pour avoir justice de ce monsieur, qui 
canarde les passants sans leur demander seule- 
ment comment ils se nomment. Je vous avoue 
que je serai charmé de le faire pendre. 

— Gardez-vous- en bdeni s'écria-t-il. Vous 
ne connaissez pas ce pajs-ci. Ne dites mot à 
personne de ce qui vous est arrivé. Yous vous 
exposeriez beaucoup. 

— Comment, je m'exposerais? Morbleu I je 
prétends bien avoir ma revanche. Si j'avais 
offensé le maroufle, je ne dis pas ; mais, pour 
avoir ramassé une rose,... en conscience, je 
ne mérite pas une balle. 

— Laissez-moi faire, dit don Ottavio ; peut- 
être parviendrai-je à éclaircir ce mystère. Mais, 
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je VOUS le demande comme une grâce, comme 
une preuve signalée de votre amitié pour moi, 
ne parlez de cela à personne au monde. Me le 
promettez- vous? 

Il avait Fair si triste en me suppliant, que 
je n'eus pas le courage de résister, et je lui 
promis tout ce qu'il voulut. Il me remercia 
avec effusion, et, après m'avoir appliqué lui- 
même une compresse d'eau de Cologne sur la 
poitrine, il me serra la main et me dit adieu. 

— A propos, lui demandai-je comme il ou- 
vi^it la porte pour sortir, expliquez-moi donc 
comment vous vous êtes trouvé là, juste à 
point pour me venir en aide? 

— J'ai entendu le coup de fusil, répondit-il, 
non sans quelque embarras, et je suis sorti 
aussitôt, craignant pour vous quelque malheur. 

Il me quitta précipitamment, après m'avoir 
de nouveau recommandé le secret. 
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Le matin, un chirurgien, envoyé sans doute 
par don Ottavio, vint me visiter. Il me pres- 
crivit un cataplasme, mais ne me fit aucune 
question sur la cause qui avait mêlé des vio- 
lettes au lis de mon teint. On ^st discret à 
Rome et je voulus me conformer à Tusage du 
pays. 

Quelques jours se passèrent sans que je 
pusse causer librement avec don Ottavio. Il 
était préoccupé, encoie plus sombre que de 
coutume, et, d'ailleurs, il me paraissait cher- 
cher à éviter mes questions. Pendant les rares 
moments que je passai avec lui, il ne dit pas 
un mot sur les hôtes étranges du viccolo di 
Madama Lucrezia. L'époque fixée pour la cé- 
rémonie de son ordination approchait, et j'at- 
tribuai sa mélancolie à sa répugnance pour la 
profession qu'on l'obligeait d'embrasser. 

Pour moi, je me préparais à quitter Rome 

iO 
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pour aller à Florence. Lorsque j'annonçai mon 
départ à la marquise Aldobrandi, don Ottayio 
me pria, sous je ne sais quel prétexte, de 
monter dans sa chambre. 
Là, me prenant les deux mains : 
— Mon cher ami, dit-il, si vous ne m'ac- 
cordez la grâce que je vais vous demander, je 
me brûlerai certainement la cervelle, car je 
n'ai pas d'autre moyen de sortir d'embarras. 
* Je suis parfaitement résolu à ne jamais endos- 
ser le vilain habit que l'on veut me faire porter. 
Je veux fuir de ce pays-ci. Ce que j'ai à vous 
demander, c'est de m'emmener avec vous. 
Vous me ferez passer pour votre domestique. 
Il suffira d'un mot ajouté à votre passe-port 
pour faciliter ma fuite. 

J'essayai d'abord de le détourner de son 
dessein en lui parlant du chagrin qu'il allait 
causer à sa mère; mais, le trouvant inébran- 
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lable dans sa résolution, je finis par lui pro- 
mettre de le prendre avec moi, et de faire 
arranger mon passe-port en conséquence. 

— Ce n'est pas tout, dit- il. Mon départ 
dépend encore du succès d*une entreprise 
où je suis engagé. Vous voulez partir après- 
demain. Après- demain, j'aurai réussi peut- 
être, et alors, je suis tout à vous. 

— Seriez-vous assez fou, lui demandai-je, 
non sans inquiétude, pour vous être fourré 
dans quelque conspiration ? 

— Non, répondit- il; il s'agit d'intérêts 
moins graves que le sort de ma patrie, assez 
graves pourtant pour que du succès de mon 
entreprise dépende ma vie et mon bonheur. 
Je ne puis vous en dire davantage maintenant. 
Dans deux jours, vous saurez tout. 

Je commençais à m'habituer au mystère ; je 
me résignai. Il fut convenu que nous parti- 
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rions à trois heures du matin et que nous ne 
nous arrêterions qu'après avoir gagné le terri- 
toire toscan. 

Persuadé qu'il était inutile de me coucher, 
devant partir de si bonne heure, j'employai 
la dernière soirée que je devais passer à Rome 
à faire des visites dans toutes les maisons où 
j'avais été reçu. J'allai prendre congé de la 
marquise, et serrer la main à son fils officielle- 
ment et pour la forme. Je sentis qu'elle trem- 
blait dans la mienne. Il me dit tout bas : 

— En cet instant, ma vie se joue à croix ou 
pile. Vous trouverez en rentrant à votre hôtel 
une lettre de moi. Si à trois heures précises je 
ne suis pas auprès de vous, ne m'attendez pas. 

L'altération de ses traits me frappa; mais jo 
l'attribuai à une émotion bien naturelle de sa 
part, au moment où, pour toujours peut-être, 
il allait se séparer de sa famille. 



r 
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Vers une heure à peu près, je regagnai mon 
logement. Je voulus repasser encore une fois 
par le viccolo di Madama Lucrezia. Quelque 
chose de blanc pendait à la fenêtre où j*aTais 
vu deux apparitions si différentes. Je m'ap- 
prochai avec précaution. C'était uno corde à 
nœuds. Était-ce une invitation d'aller prendre 
congé de la signora? Cela en avait tout Tair, 
et la tentation était forte. Je n*y cédai point 
pourtant, me rappelant la promesse faite à 
don Oltavio, et aussi, il faut bien le dire, la 
réception désagréable que m'avait attirée, 
quelques jours auparavant, une témérité 
beaucoup moins grande. 

Je poursuivis mon chemin, mais lentement, 
désolé de perdre la dernière occasion de pé- 
nétrer les mystères de la maison n? 13* A 
chaque pas que je faisais, je tournais la tête, 
m'attendant toujours à voir quelque forme 

10. 
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humaine monter ou descendre le long de la 
corde. Rien ne paraissait. J'atteignis enfin 
Textrémité du Ticcolo; j'allais entrer dans le 
Corso. 

— > Adieu, madame Lucrèce» dis-je en ôtant 
mon chapeau à la maison que j'apercevais en- 
core. Cherchez, s'il tous platt, quelque autre 
que moi pour tous Tenger du jaloux qui tous 
tient emprisonnée. 

Deux heures sonnaient quand je rentrai 
dans mon hôtel. La Toiture était dans la cour^ 
toute chargée. Un des garçons de l'hôtel me 
remit une lettre. C'était celle de don Ottavio^ 
et, comme elle me parut longue, je pensai 
qu il valait mieux la lire dans ma chambre, et 
je* dis au garçon de m'éclairer. 

— Monsieur, me dit-il» TOtre domestique 
que TOUS nous aTiez annoncé» celui qui doit 
Toyager avec monsieur. •• 
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— Eh bien, est-il venu ? 

— Non, monsieur... 

— Il est à la poste ; il viendra avec les che- 
vaux. 

— Monsieur, il est venu tout à Theure une 
dame qui a demandé à parler au domestique 
de monsieur. Elle a voulu absolument monter 
chez monsieur et m'a chargé de dire au domes- 
tique de monsieur, aussitôt qu'il viendrait, que 
madame Lucrèce était dans votre chambre. 

— Dans ma chambre? m'écriai-je en ser- 
rant avec force la rampe de l'escalier. 

— Oui, monsieur. Et il parait qu'elle part 
aussi, car elle m'a donné un petit paquet ; 
je l'ai mis sur la vache. 

Le cœur me battait fortement. Je ne sais 
quel mélange de terreur superstitieuse et de 
curiosité s'était emparé de moi. Je montai l'es- 
calier marche à marche. Arrivé au premier 
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élage (je demeurais au second), le garçon qui 
me précédait fit un faux pas, et la bougie 
qu*il tenait à la main tomba et s'éteignit. Il 
me demanda un million d'excuses, et des- 
cendit pour la rallumer. Cependant, je mon- 
tais toujours. 

D6}h j'avais la main sur la clef de ma cham- 
bre. J'hésitais. Quelle nouvelle vision iillait 
s'offrir 5 moi ? Plus d'une fois, dans l'obscu- 
rité, l'histoire de la nonne sanglante m'était 
revenue à la mémoire. Étais-je possédé d'un 
démon comme don Alonso? Il me sembla que 
le garçon tardait horriblement. 

J'ouvris ma porte. Grâce au ciel ! il y avait 
de la lumière dons ma chambre à coucher. Je 
traversai rapidement le petit salon qui la pré- 
cédait. Un coup d'œil suffit pour me prouver 
qu'il n'y avait personne dans ma chambre à 
coucher. Mais aussitôtj'entendis derrioïc moi 
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des pas légers et le frôlement d'une robe. Je 
crois que mes cheveux se hérissaient sur ma 
tête. Je me retournai brusquement. 

Une femme vêtue de blanc, la tête couverte 
d'un mantille noire, s'avançait les bras éten- 
dus : 

— Te voih aonc enfin , mon bien-aimé 1 s'é- 
cria-t-elle en saisissant ma main. 

La sienne était froide comme la glace, et 
ses traits avaient la pâleur de la mort. Je 
reculai jusqu'au mur. 

— Sainte Madone, ce n'est pas lui I... Ahl 
monsieur, êtes-vous l'ami de don Ottavio? 

A ce mot, tout fut expliqué. La jeune 
femme, malgré sa pâleur, n'avait nullement 
l'air d'un spectre. Elle baissait les yeux, ce 
que ne font jamais les revenants, et tenait ses 
deux mains croisées à hauteur de sa ceinture, 
attitude modeste, qui me fit croire que mon 
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ami don Ottayio n'était pas un aussi grand 
politique que je me Tétais figuré. Bref, i) 
était grand temps d'enlever Lucrèce, et, mal- 
heureusement, le rôle de confident était le 
seul qui me fût destiné dans cette aventure. 
Un moment après arriva don Ottavio dé- 
guisé. Les chevaux vinrent et nous partîmes. 
Lucrèce n'avait pas de passeport, mais une 
femme, et une jolie femme» n'inspire guère de 
soupçons. Un gendarme cependant fit le dif- 
ficile. Je lui dis qu'il était un brave, et qu'as- 
surément il avait servi sous lo grand Napo- 
léon. Il en convint. Je lui fis présent d'un 
portrait de ce grand homme, en or, et je lui 
dis que mon habitude était de voyager avec 
une arnica pour me tenir compagnie ; et que, 
attendu que j'en changeais fort souvent, je 
croyais inutile de les faire mettre sur mon 
passe- port. 
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— Celle-ci, ajoulai-je, me mène à la ville 
prochaine. On m'a dit que j'en trouverais là 
d'autres qui la vaudraient. 

— Vous auriez tort d'en changer, me dit 
le gendarme en fermant respectueusement la 
portière. 

S'il faut tout vous dire, madame, ce traître 
de don Ottavio avait fait la connaissance de 
cette aimable personne, sœur d'un certain 
Vanozzi, riche cultivateur, mal noté comme 
un peu libéral et très-contrebandier. Don 
Ottavio savait bien que, quand même sa 
famille ne l'eût pas destiné à l'Église, elle 
n'aurait jamais consenti à lui laisser épouser 
une fille d'une condition si fort au-dessous 
de la sienne. 

Amour est inventif. L'élève de l'abbé Ne- 
groni parvint à établir une correspondance 
secrète avec sa bien-aimée. Toutes les nuits, 
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il s^éçhappait du palais Aldobrandi, et, comme 
il eût été peu sûr d'escalader la maison 
de Vanozzi, les deux amants se donnaient 
rendez- vous dans celle de madame Lucrèce, 
dont la mauvaise réputation les protégeait. 
Une petite porte cachée par un figuier met- 
tait les deux jardins en communication. 
Jeunes et amoureux, Lucrèce et Ottavio ne se 
plaignaient pas de Tin suffisance de leur ameu- 
blement, qui se réduisait, je crois Tavoir déjà 
dit, à un vieux fauteuil de cuir. 

Un soir, attendant don Ottavio, Lucrèce 
me prit pour lui, et me fit le cadeau que j'ai 
rapporté en son lieu. II est vrai qu'il y avait 
quelque ressemblance de taille et de tournure 
entre don Ottavio et moi, et quelques médi- 
sants, qui avaient connu mon père à Rome, 
prétendaient qu'il y avait des raisons pour 
cela. Avint que le maudit frère découvrit Tin- 



IL VICCOLO DI MADAMA LUCREZIA i8i 

trigue ; mais ses menaces ne purent obliger 
Lucrèce à révéler le nom de son séducteur. 
On sait quelle fut sa vengeance et comment je 
pensai payer pour tous. Il est inutile de vous 
dire comment les deux amants, chacun de 
son côté, prirent la clef des champs. 

Conclusion. — Nous arrivâmes tous les 
trois à Florence. Don Ottavio épousa Lucrèce, 
et partit aussitôt avec elle pour Paris, Mon 
père lui fit le même accueil que j'avais reçu 
de la marquise. Il se chargea de négocier sa 
réconciliation, et il y parvint non sans quel- 
que peine. Le marquis Aldobrandi gagna fort 
à propos la fièvre des Maremmes, dont il mou- 
rut. Ottavio a hérité do son titre et de sa for- 
tune, et je suis le parrain de son premier en- 
fant. 

%7 avril 1846. 
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A MADAME DE LA RHUNB 



Un jeune homme se promenait d'un aîi 
agité dans le vestibule d*un chemin de fer. Il 
avait des lunettes bleues, et, quoiqu'il ne fût 
pas enrhumé, il portait sans cesse son mou- 
choir à son nez. De la main gauche, il tenait 
un petit sac noir qui contenait, comme je Tai 
appris plus tard, une robe de chambre de soie 
et un pantalon turc. 

De temps en temps, il allait à la porte d'en*» 
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trée, regardait dans la rue, puis il tirait sa 
montre et consultait le cadran de la gare. Le 
train ne partait que dans une heure ; mais il 
j a des gens qui craignent toujours d'être en 
retard. Ce train n'était pas de ceux que pren- 
nent les gens pressés : peu de voitures de pre- 
mière classe. L'heure n'était pas celle qui per- 
met aux agents de change de partir après les 
-affaires terminées, pour dîner dans leur mai- 
son de campagne. Lorsque les voyageurs 
•commencèrent à se monirefr, un Parisien eût 
reconnu à leur tournure âe9 fermiers ou de 
petits marchands de la banlieue. Pourtant, 
toutes les foi» qu'un homme entrait dans la 
gare, toutes les fois qu'une voiture s'arrêtait à 
la porte, le cœur du jeune homme aux lunet- 
tes bleues se gonflait comme un ballon, ses 
genoux tremblotaient, son sac était près d'é- 
«chapper de ses mains et ses lunettes de tom- 
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ber de son nez, où, pùat lé dire en passant, 
elles étfltierït placées imt dé travers. 

Ce fut bien pis quand, après une longue 
attente, parut, par une porte de ciôlé, venant 
précisément du seul point qui né Iftt pas l'ob- 
jet d'une observation contiftuefle, trfie femme 
vêtue de noir, avec un voile épais sur le vi- 
sage, et qui tenait à la main un sac de maro- 
quin brun, confenanl, comme je Taî décoti- 
vert dans ïa suite une merveilleuse robe de 
chambre et des mules de satin bleu. La lèmme 
^tle jeune bomme s'avancèrent l'un vers Tau- 
tre, regardant à droite et à gauche, jamais de- 
vant eut. iFs se joignirent, se tôncbèrent la | 
main et demewèrènt queïqnes minutes sans i 
^e dire uiï mot, palpiiants, pantelants, en proie i 
à une de eès émotionâ poignantes pour les- 
quelles? je donnerais, moi, cent ans de la vie ^ 
d\in philosophe. 
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Quand ils trouvèrent la force de parler : 

— Léon, dit la jeune femme (j'ai oublié do 
diie qu'elle était jeune et jolie), Léon, quel 
bonheur IJamais je ne vous aurais reconnu 
sous ces lunettes bleues . 

— Quel bonheur! dit Léon. Jamais je ne 
vous aurais reconnue sous ce voile noir. 

— Quel bonheur I reprit-elle. Prenons vite 
nos places; si le chemin de fer allait partir 
sans nousl... (Et elle lui serra le bras for- 
tement.) On ne se doute de rien. Je suis en ce 
moment avec Clara et son mari, en route pour 
sa maison de campagne, où je dois demain 
lui faire mes adieux... Et, ajouta-t-elle en riant 
et baissant la tête, il y a une heure qu'elle 
est partie, et demain,... après avoir passé 
la dernière soirée avec elle... (De nouveau 
elle lui serra le bras), demain, dans la ma- 
tinée, elle me laissera à la station, où je trou- 
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verai Ursule, que j ai nevoyée devant, chez 
ma tante... Ohl j*ai tout prévu! Prenons nos 
billets... Il est impossible quon nous devinel 
Ohl si on nous demande nos noms dans Tau- 
berge? j'ai déjà oublié... 

— Monsieur et madame Duru. 

— Ohl non. Pas Duru. Il y avait à la pen- 
sion un cordonnier qui s'appelait comme 
cela. 

— Alors, Dumont?... 

— Daumont. 

— A la bonne heure, mais on ne nous de- 
mandera rien. 

La cloche sonna, la porto de la salle d'at- 
tente s'ouvrit, et la jeune femme, toujours soi- 
gneusement voilée, s'élança dans une dili- 
gence avec son jeune compagnon. Pour la 
seconde fois, la cloche retentit; on ferma la 

portière do leur corjpartiment. 

il. 
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— Nous sommes seuls I s*écrîèreDt-îIs avec 
joie. 

Hab, presqcB au même moment , un 
homme d environ cinquante ans, tout babillé 
<le noir, Tair grave et ennuyé, entra dans la 
voiture et s'établit dans un coin. La locomo- 
tive siffla et le train so mit en marche. Les 
deux jeunes gens, retirés le plus loin qu'ils 
avaient pu de leur incommode voisin, com- 
mencèrent à se parler bas et en anglais par 
surcroît de précaution. 

— Monsieur, dit Tautre voyageur dans la 
même langue, et avec un bien phis pur ae* 
cent britannique, si vous avez des secrets à 
vous conter , vous ferez bien de ne pas les 
dire en anglais devaat moi. Je suis Anglais. 
Désolé de vous gêaer, mais, dans l'autre com- 
partiment, il y avait un homme seul^ et j'ai 
pour principe de ne jamais voyager ave« 
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un homme seul... Celui-là avait une figure do 
Jud. Et cela aurait pu le tenter. 

Il montra son sac de voyage, qu'il avait 
jeté devant* lui sur uû coussin . 

— Au feste, sî je ne dors pas, je litaî. 

En effet, il essaya loyalement de dorrâir. 
il ouvrit son sac, en tira une casquette com- 
mode, la ttiit sur sa tête, et tint les yeux fer- 
més pendant quelques minutes; puis il léd 
rouvrit avec un geste d'impatience, chercha 
dans son sac des lunettes, puis un livre grec ; 
enfin, il se mit à lire avec beaucoup d'atlen-^ 
tion. Pour prendre le livre dans le sac, il fallut 
déranger maint objet entassé au hasard. En-^ 
tre autres, il tira des profondeurs du sac une 
assez grosse liasse de bille¥s de btfnqiïe d'An^ 
gleterre, la déposa sot la banquette en face de 
lui, et, avant de la» replacer dans le sac, il ïa 
fiOûntra au jetïne homme en lui demandant 
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s'il trouverait à changer des banknoles à N***. 

— Probablement. C'est sur la route d'An- 
gleterre. 

N*** était le lieu où se dirigeaiehtt les deux 

jeunes gens. Ily a à N*** un petit hôtel asse^ 

< 

propret, où l'on ne s'arrête guère que le sa^ 
medi soir. On prétend que les chambres .^ont 
bonnes. Le maître et les gens ne sont pas 
assez éloignés de Paris pour airaîr ce vice pro- 
vincial. Le jeune homme,, que j'ai déjà appelé 
Léon, avait été reconnaître cet hôtel quelque 
temps auparavant, sans lunettes bleues, et, sur 
le rapport qu'il en avait fait, son amie avait 
paru éprouver le désir de le visiter. 

Elle se trouvait, d'ailleurs, ce jour-là, dans 
une disposition d'esprit telle, que les murs 
d'une prison lui eussent semblé pleins de 
charmes, si elle y eût été enfermée avec Léon. 

Cependant, le train allait toujours; l'Anglais 
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lisait son grec sanâ tourner la tête vers ses 
compagnons, qui causaient si bas, que des 
amants seuls eussent pu s'entendre. Peut-être 
uo surprendrai-je pas mes lecteurs en leur di- ^ 
saut que c'étaient des amants dans toute la \ ' 
force du terme, et, ce qu'il y avait de déplo- \ 

rable» c'est qu'ils n'étaient pas mariés, et il y : \ 

avait des raisons qui s'opposaient à ce qu'ils / 

le fussent. 

On arriva à N***. L'Anglais descendit, le 
premier. Pendant que Léon aidait son amie à 
sortir de la diligence sans montrer ses jambes» j 

un homme s'élança sur la plate-forme du A 
compartiment voisin. Il était pftle, jaune 
môme, les yeux creux et injectés de sang, la 
barbe mal faite, signe auquel on reconnaît \ / 
souvent les grands criminels. Son costume 
était propre mais usé jusqu'à la corde. Sa re- 
dingote, jadis noire, maintenant grise au do& 
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et aux coudes, était bimtonnée jttsqu><i men- 
ton, probablement pour cacher un gilet encore 
râpé. It s'avança ters TAuglais, et, d'«n ton 
très-humble : 

— Unclel... lui dit-il. 

— Leave me alone you wreteh! s'écria 
ringlais, dont l'œil gris s'alluma d'un éclat 
•dé colère. 

Et il fit un pas pour sortir de la station. 

— Don't drive me to despair, reprit l'au- 
tre avec un accent à la fois lamentable et 
presque menaçant. 

— Veuillez être assez bon pour garder 
mon sac un instant, dit le vieil Anglais, en 
jetant son sac de voyage aux pieds de Léon. 

Aussitôt il prit le bras de l'homme qui la- 
vait accosté, le mena ou pTutôt le poussa dans 
un coin, où il espérait n'être pas entendu, et, 
là, il lui parla un moment d'tm ton fort rude, 
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comme il semblait. Puis il iira de sa poche 
quelques papiers, lôs froissa et ks mit dans 
la main de Tbomme qui l'avait appelé son 
oncle. Ce dernier prit les papiers sans remer- 
cier et presque aussitôt s'éloigna et dis- 
parut. 

Il n'y a qu'un hôtel à N**^, il ne faut donc 
jias s'étonner si, au bout de quelques minutes, 
tous les personnages de cette véridique his- 
toire s'y retrouvèrent. En France, tout voya- 
geur qui a le bonheur d'avoir une femme 
bien mise à son bras est sûr d'obtenir la 
meilleure chambre dans tous les hôtels *, aussi 
est^il établi que nous sommes la nation la 
phi» polie de l'Europe. 

Si la chambre qu'on donna à Léon était la 
metlleure, il serait téméraire d'en conclure 
qu'elle était excellente. Il y arait un gFvnd 
lit de noyer, avec des rideaux de perse 
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OÙ Ton voyait imprimée en violet Thistoire 
magique de Pyrame et do Thisbé. Les murs 
étaient couverts d'un papier peint représen. 
tant une vue de Naples avec beaucoup de 
personnages; malheureusement, des voya- 
geurs désœuvrés ei indiscrets avaient ajouté 
des moutaches et dès pipes à toutes les flgu< 
res mâles et femelles; et bien des sottises en 
prose et en vers écrites à la mine de plomb 
se lisaient sur le ciel et sur la mer. Sur ce 
fond pendaient plusieurs gravures : Louis* 
Philippe prêtant serment à la Charte de 1830, 
la Première Entrevue de Julie et de Saint- 
Preux; r Attente du bonheur et les Regrets y 
d'après M. DubufTe. Cette chambre s'appelait 
la chambre bleue, parce que les deux fauteuils 
à droite et à gauche de la cheminée étaient en 
velours d'Utrechtde cette couleur; mais, de- 
puis bien des années, ils étaient cachés sous 
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des chemises de percaline grise à galons ama- 
ranthe. 

Tandis que les servantes de l'hôtel s'em- 
pressaient autour de la nouvelle arrivée et lui 
faisaient leurs offres de service, Léon, qui 
n^était pas dépourvu de bon sens quoique 
amoureux, allait à la cuisine commander I0 
dîner. Il lui fallut employer toute sa rhétorir 
que et quelques moyens de corruption pour 
obtenir la promesse d'un dîner à part ; mais^ 
son horreur fut grande lorsqu'il apprit que> 
dans la principale salle à manger, c'est-à-dire 
à côté de sa chambre, MM. les officiers dtt 
3^ hussards, qui allaient relever MM. les ofil* 
ciers du 3® chasseurs à N***, devaient se réunir 
à ces derniers, le jour même, dans un dtner 
d'adieu où régnerait une grande cordialité. 
L'hôte jura ses grands dieux qu'à part la gaieté 
naturelle à tous les militaires français, MM. les 
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hussards et MU. les chasseurs étaient eonnds 
dans touto la ville pour leur douceur et leur 
sagesse, et que leur Toisînage n'aurait pas le 
moindre ioeonTénieikt poor madame, Tosage 
de MM. lés officiers éfani de se letér de table 
•dès atant minuit. 

Comme Léon regagnait la chambre bleue, 
mt cette asscrrance qui ne le troublait pas mé-^ 
diocremeni, H s'aperçoft qae «oti Anglais oc* 
cnpait la chambre à côté de 1^ àiefïnc. La porte 
était otrrerte. L'Anglais, as^is devant une ta- 
ble suf laquelle étaient ttn terre et une bon* 
teille, regardait le plafond avec une attention 
profonde, comme s'il comptait les mouches 
qui s'y promenaient. 

— Qu'importe le voisinage t se dit Léon. 
L'Anglais sera bientôt ivre, et les îiussards 
:S*en iront avant minuit. 

En entrant dans la chambre bleue, son pr^ 
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m mîer soin £ut de s'assurer que les portes de 
m communication étaient bien fermées et qu'elles 
sic avaient des verrous. Du côté de l'Anglais il y 
m avait double porte ; les murs étaient épais. Du 
l)le côté des hussards, la paroi était plus mince, 
mais la porte avait serrure et verrou. Après 
tout, c'était contre la curiosité une barrière 
bien plus efficace que les stores d'une voilure, 
et combien de gens se croient isolés du monde 
dans un fiacre ! 
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j Assurément, Timagination la plus riche ne 

peut se représenter de félicité plus complète 

que celle de deux jeunes amants qui, après 

une longue attente, se trouvent seuls, loin des 

jaloux et des curieux, en mesure de se conter 

& loisir leurs souffrances passées et de savou 

rer les délices d'une parfaite réunion. Mais le 

diable trouve toujours le moyen de verser sa 

goutte d'absinthe dans la coupe du bonheur. 
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Johnson a écrit, mais non le premier^ et il 
l'avait pris à un Grec, que nul homme ne peut 
se (lire: m Aujourd'hui je serai heureux. » Cette 
vérité reconnue, à une époque très-reculée, 
par les plus grands philosophes est encore 
ignorée par un certain nombre de mortels et 
singulièrement par la plupart des amou- 
rcux. 

Tout en faisant un assez médiocre dîner, 
dans la chambre bleue, de quelques plats dé- 
robés au banquet des chasseurs et des hus- 
sards, Léon et son amie eurent beaucoup à 
souffrir de la conversation à laquelle se li- 
vraient ces messieurs dans la salle voisine. On 
y tenait des prqpos étrangers à la stratégie et 
à la tactique, et que je me garderai bien de 
rapporter. 

C'était une suite d'histoires saugrenues, 
presque toutes fort gaillardes, accompagnées 
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de rires éclatants, auxquels il était parfois as- 
sez difficile à nos amants de ne pas prendre 
part. L'amie de Léon n'était pas une prude; 
mais il y a des choses qu'on n'aime pas à 
entendre, même en tèle-à-tête avec l'homme 
qu'on aime. La situation devenait de plus en 
plus embarrassante, et, comme on allait ap- 
porter le dessert de MSI. les officiers, Léon 
crut devoir descendre à la cuisine pour prier 
l'hôte de représenter à ces messieurs qu'il y 
avait une femme souffrante dans la chambre 
à côté d'eux, et qu'on attendait de leur poli- 
tesse qu'ils voudraient bien faire un peu moins 
de bruit* 

Le maître d'hôtel, comme il arrive dans les 
dîners de corps, était tout ahuri et ne savait à 
qui répondre. Au moment où Léon lui don- 
nait son message pour les officiers, un garçon 
lui demandait du vin du Champagne pour les 
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hussards, une servante du vin de Porto pour 
TAnglais. 

— J'ai dit qu'il n'jr eu avait pas, ajouta- 
t-elle. 

— Tu es uue sotte. Il y a tous les vins chez 
moi. Je vais lui en trouver, du porto I Apporte- 
moi la bouteille de ratafia, une bouteille à 
quinze et un carafon d'eau-de-vie. 

Après avoir fabriqué du porto en un tour de 
main, Thôte entra dans la grande salle et fit 
la commission que Léon venait de lui donner. 
Elle excita tout d*abord une tempête furieuse. 

Puis une voix de basse qui dominait toutes 
les autres, demanda quelle espèce de femme 
était leur voisine. Il se ât une sorte de silence. 
L'hôte répondit : 

— Ma foi ! messieurs, je ne sais trop que 
vous dire. Elle est bien gentille et bien timide, 
Marie-Jeanne dit qu'elle a une alliance au 
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cloigt. Ça se pourrait bien quo ce fût une roA-^ 
riée, qui vieot ici pour taire la ooçe, oomma 
il ea vient des fois. 

— Une v(^mé& ? s'écrièrent quarante voix, 
il faut qu'elle vienne trinquer ayefi noujjl 

» 

Nous allons boire h sa santé, et apprendre au 
mari ses devoirs conjugaux I 

A ces mots^ on entendit un grand bruit d*é- 
perons, et nos amants tressaillirent, pensant 
que leur chambre allait être prise d'assaut* 
liais soudain une voix s'élève qui arrête 1& 
mouvement. Il était évident que c'était un 
chef qui parlait. Il reprocha aux officiers leur 
impolitesse et leur intima Tordre de se ras- 
seoir et de parler décemment et sans crier. 
Fuis il ajouta quelques mots trop bas pour 
éire entendus de la chambre bleuB, Ils fu- 
rent é()Qutés avec déférence, m^is non $ans 
exciter pourtant une certaine hilarité conte- 
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nue. A partir de ce moment, il y eut dans la 
salle des officiers un silence relatif, et nos 
amants, bénissant l'empire salutaire de la dis- 
cipline, commencèrent à se parler avec plus 
d'abandon... Hais, après tant de tracas, il fal- 
lait du temps pour retrouver les tendres émo- 
tions que l'inquiétude, les ennuis du voyage, 
et surtout la grosse joie de leurs voisins 
avaient fortement troublées. A leur âge ce- 
pendant, la chose n'est pas très-difficile, et ils 
eurent bientôt oublié tous les désagréments 
de leur expédition aventureuse pour ne plus 
penser qu'aux plus importants de ses résul- 
tats. 

Ils croyaient la paix faite avec les hussards ; 
liélas I ce n'était qu'une trêve. Au moment 
où ils s'y attendaient le moins, lorsqu'ils 
étaient à mille lieues de ce monde sublunaire, 
Toilà vingt-quatre trompettes soutenues de 
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quelques trombones qui sonnent Tair connu 
des soldats français : La victoire est nous ! Lo 
moyen de résister à pareille tempête? Les 
pauvres amants furent bien à plaindre. 

Non, pas tant à plaindre, car à la fin les 
officiers quittèrent la salle à manger, défilant 
devant la porte de la chambre bleue avec un 
grand cliquetis de sabres et d'éperons , et 
criant l'un après l'autre : 

— Bonsoir, madape la mariée 1 

Puis tout bruit cessa. Je me trompe, l'An- 
glais sortit dans le corridor et cria : 

— Garçon I apportez-moi une autre bou- 
teille du même porto. 

Le calme était rétabli dans l'hôtel de N***. 
La nuit était douce, la lune dans son plein. 
Depuis un temps immémorial, les amants se 
plaisent à regarder notre satellite. Léon et son 
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tmie (HiTriroat leur fenèUe, qui doaiiait sur 
un petit jardio» et aspirerait a¥ee plaôsir Tair 
frais qu'eiabattiBait ua becceav de déoM- 
tites. 

Ils D'y restèrent pas longtemps toutefois» 
Un iMiiun* ftft proitteiuit dans le JArdin, la 
tète haisràft, les bras cioiiiéft» u cigftM à la 
bouehe. hkm crut recooncitre le neiFeu de 
FAngUis qui aimait le boa vki de Porto. 

Je hais les détails inutiles, et, d'ailleurs, je 
ne me crois p«s obligé de dire au leeteur tout 
ce qu'il panl facikanent imaginer, nîde raccm- 
ter, bettf» pat besré, tout ce qui se passa 
dans l'hôtel de N^^^. Je dirai àoBC que la bou- 
gie qui brûlait sur la ckeminée safts feu de la 
chambre bleue était 4)luf é'i m<ntié consu- 
mée, quand, dans l'appart^nent de l'Anglais, 
naguèfe sileocîeBi, un bruit étranfie se fit 
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entendre, comme un corps lourd peut en pro- 
duire en tombant. A ce bruit se joignit une 
sorte de craquement non moins étrange, suivi 
d'un cri étouffé et de quelques mots indis- 
tincts, semblables à une imprécation. Les 
deux jeunes habitants de la chambre bleue 
tressaillirent. Peut-être avaient-ils été réveil- 
lés en sursaut. Sur Tun et Tautre, ce bruit, 
qu*ils ne s'expliquaient pas, avait causé une 
impression presque sinistre. 

— C'est notre Anglais qui rêve, dit Léon 
en s'efforçant de sourire. 

Mais il voulait rassurer sa compagne, et il 
frissonna involontairement. Deux ou trois 
minutes après , une porte s'ouvrit dans le 
corridor, avec précaution, comme il semblait; 
puis elle se referma très-doucement. On en- 
tendit un pas lent et mal assuré qui, selon 
toute apparence, cherchait à se dissimuler. 
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-— Maudite auberge! s*écria Léon. 

— Ah! c'est le paradis I... répondit la 
jeuoe femme en laissant tomber sa tète sur 
l'épaule de Léon, Je meurs de sommeil... 

Elle soupira et se rendormit presque aussi- 
tôt. 

Un moraliste illustre a dit que les hommes 
ne sont jamais bavards lorsqu'ils n'ont plus 
rien à demander. Qu'on ne s étonne donc 
point si Léon ne ût aucune tentative pour 
renouer la conversation, ou disserter sur les 
bruits de l'hôtel de N***. Malgré lui, il en était 
préoccupé, et son imagination y rattachait 
maintes circonstances auxquelles, dans une 
autre disposition d'esprit, il n'eût fait aucune 
attention. La figure sinistre du neveu de 
l'Anglais lui revenait en mémoire. Il y avait 
de la haine dans le regard qu'il jetait à son 
oncle, tout en lui parlant avec humilité, sans 
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doule parce qu'il lui demandait de Targent. 
Quoi de plus facile à un homme jeune 
encore et vigourenx, désespéré en outre, que 
de grimper du jardin à la fenêtre de la cham- 
bre voisine? D'ailleurs, il logeait dansThôtel, 
puisque, la nuit, il se promenait dans lo jar- 
din. Peut être,... probablement même,... in- 
dubitablement, il savait que le sac noir de son 
oncle renfermait une grosse liasse de billets 
de banque... Et ce coup sourd, comme un 
coup de massue sur un crâne chauve!... ce cri 
étouffé!... ce jurement affreux I et ces pas 
ensuite! Ce neveu avait la mine d*un assas- 
sin... Mais on n'assassine pas dans un hôtel 
plein d'officiers. Sans doule cet Anglais avait 
mis le verrou en homme prudent, surtout sa- 
chant le drôle aux environs. •• Il s'en défiait, 
puisqu'il n'avait pas voulu l'aborder avec son 
sac à la main... Pourquoi se livrer à des 

12. 
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pensées hideuses quand on est si heureux? 

Voilà ce que Léon se disait mentalement. 
Au milieu de ses pensées, que je me garderai 
d*anaîyser plus longuement et qui se présen- 
taient à lui presque aussi confuses que les 
disions d'un rêre. Il avait les jeux fixés ma- 
chinalement vers la porte de communication 
entre la chambre bleue et celle de l'Anglais. 

En France, les portes ferment mal. Entre 
celle-ci et le parquet, il y avait un intervalle 
d'au moins deux centimètres. Tout à coup, 
dans cet intervalle, à peine éclairé par le re- 
flet du parquet, parut quelque chose de noi- 
râtre, plat, semblable à une lame de cou- 
teau, car le bord, frappé par la lumière de la 
bougie, présentait une ligne mince, très-bril- 
lante. Cela se mouyait lentement dans la di- 
rection d'une petite mule de satin bleu, jetée 
indiscrètement à peu de distance cf? cette 



l^AGIfAMURE BLEUE îti 

porte. Était ce quelque insecte comme un 
mille-pattes?... Non ; ce n*est pas un insecte. 
Cela n'i pas de forme déterminée... Deux ou 
trois traînées brunes, chacune avec sa ligne 
de lumière sur les bords, ont pénétré dans la 
chambre. Leur mouvement s'accélère, grâce 
à la pente du parquet... Elles s'avancent 
rapidement, elles viennent effleurer la petite 
mule. Plus de doute! Cest un liquide, et^ ce 
liquide, on en voyait maintenant distincte- 
ment la couleur à la lueur de la bougie, c'é- 
tait du sangl Et, tandis que Léon, immobile, 
regardait avec horreur ces traînées effroya- 
bles, la jeune femme dormait toujours d'un 
sommeil tranquille, et sa respiration régulière 
^chatif fait le cou et l'épaule de son amant. 

Le soin qu'avait eu Léon de commander le 
<l)ner dès en arrivant dans Thôtel de N*** 



fl) LA CHAMBRE BLEUE 

prouve suffisamnient qu'il avait une assez 
boune tête, une intelligence élevée et qu il 
savait prévoir. Il ne démentit pas en cette 
occasion le caractère qu'on a pu lui recon- 
naître déjà. Il ne fit pas un mouvement et 
toute la force de son esprit se tendit avec 
effort pour prendre une résolution, en pré- 
sence de Taffreux malheur qui le menaçait. 

Je m'imagine que la plupart de mes lec- 
teurs, et surtout mes lectrices, remplis de 
sentiments héroïques, blâmeront en cette cir- 
constance la conduite et Timmobilité de Léon. 
Il aurait dû, me dira-t-ou, courir à la cham- 
bre de l'Anglais et arrêter le meurtrier, tout 
au moins tirer sa sonnette et carillonner les 
gens de Thôtel. — A cela je répondrai d'a- 
bord que, dans les hôtels en France, il n'y a 
de sonnette que pour Tornement des cham- 
bres, et que leurs cordons ne correspondent 
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à aucun appareil métallique. J'ajouterai res- 
pectueusement, mais avec fermeté, que, s'il 
est mal de laisser mourir un Anglais à côté 
de soi, il n'est pas louable de lui sacrifier une 
femme qui dort la tête sur votre épaule. Que 
serait il arrivé si Léon eût fait un tapago à 
réveiller Thôtel? Les gendarmes, le procureur 
impérial et son greffier seraient arrivés aus* 
sitôt. Avant de lui demander ce qu'il avait 
vu ou entendu, ces messieurs sont, par pro- 
fession, si curieux qu ils lui auraient dit tout 
d'abord : 

— Comment vous nommez- vous ? Vos pa- 
piers? Et madame? Que faisiez- vous ensemble 
dans la chambre bleue? Vous aurez à com- 
paraître en cour d'assises pour dire que le 
tant de tel mois, à telle heure de nuil« vous 
avez été les témoins de tel fait. 

Or, c'est précisément cette idée de procu- 
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reoT impérial et de gens et jusi^ee qui la pre- 
mière se présenta à l'esprit de Léon. Il y a 
parfois dans la yie des cas de eooscienee dif- 
ficiles à résoudre ; vaut il mieux laisser égor- 
ger un Toyagemr inconnu, ou déshonorer et 
perire la fecuâie qu*on aime? 

n est désagréable d'avoir i se poser un pa- 
reil problème. J'en donne m dix la solutw« 
an pins hvbile. 

Léon fit donc ce rpm pTobsA^tement pla- 
siews eufse«t fait à sa pl»oe : il ne bougea 
pas. 

Les yeux #xés^5«r la mcrte bleue et le petit 
ruissem rosge qui la touchait, il demeura 
tongtenps comrme fasciné, tandis qu'une 
soeur froide moaillaft ses tempes et que son 
cwar battait dani^sa poitrine à la faire éclater. 

Une foule de gansées et d'images bizarres 
et kombles robsédaient, et une voix inté- 
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rieure lui criait à chaque ins4ant : « Dans 
une heure, on saura tout, et c'est ta faute I » 
Cependant, à force de se dire : « Qu'allais-]e 
faire dans cette galère? » on unit par aperceiroir 
quelques rayons d'espérance. Il se dit enfin : 

— Si nous quittions ce maudit hôtel avant 
la découverte de ce qui s'est passé dans la 
chambre à côté, peut-être pourrions -nous 
faire perdre nos traces. Personne ne nous 
eonnatt ici; on ne m'a vu qu'en lunettes 
bleues ; on ne l'a vue que sous son voile. 
Nous sommes à deux pas d'une station, et en 
une heure nous serions bien loin de N***. 

Puis, comme il avait longuement étudié 
YIndicateur pour organiser son expédition, il 
se rappela qu'un train passait à huit heu- 
res allant à Paris. Bientôt après, on serait 
perdu dans l'immensité de cette ville où se 
cachent tant de coupables. Qui pourrait y dé- 
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couvrir deux innocents? Mais n'entreraiton 
pas chez l'Anglais avant huit heures? Toute 
la question était là. 

Bien convaincu qu'il n'avnit pas d'autre 
parti à prendre, il fit un effort désespéré 
pour secouer la torpeur qui s'était emparée 
de lui depuis si longtemps ; mais, au premier 
mouvement qu'il fit, sa jeune compagne se 
réveilla et l'embrassa à l'étourdie. Au contact 
de sa joue glacée, elle laissa échapper un pe- 
tit cri : 

— Qu'avez vous ? lui dit-elle avec inquié- 
tude. Votre front est froid comme un marbre. 

— Ce n*est rien, répondit-il d'une voix 
mal assurée. J^ai entendu un bruit dans la 
chambre à côté... 

Il se dégagea de ses bras et d'abord écarta 
la mule bleue et plaça un fauteuil devant la 

V 

porte de communication, de manière à cacher 
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h son amie Taffreux liquide qui, a^ant cessé 
de s'étendre, formait maintenant une tache 
assez large sur le parquet. Puis il entr*ou- 
vrit la porte qui donnait sur le corridor et 
écouta avec attention : il osa même s'appro- 
cher de la porte de l'Anglais. Elle était fer- 
mée. Il y avait déjà quelque mouvement 
dans l'hôtel. Le jour se levait. Les valets d'é- 
curie pansaient les chevaux dans la cour, et, 
du second étage, un officier descendait les 
escaliers en faisant résonner ses éperons. Il 
allait présider à cet intéressant travail, plus 
agréable aux chevaux qu'aux humains, et 
qu'en termes techniques on appelle la botte. 
Léon rentFa dans la chambre bleue, et, 
avec tous les ménagements que Tamour peut 
inventer, à grands renforts de circonlocutions 
et d'euphémismes, il exposa à son amie la si- 
tuation où il se trouvait. 

13 
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Danger de rester; danger de partir trop 
précipitamment; danger encore plus grand 
d'attendre dans Thôtel que la catastrophe de 
la chambre voisine fût découverte. 

Inutile de dire l'effroi causé par cette com- 
munication^ les larmes qui la suivirent, les 
propositions insensées qui furent mises en 
avant; que de fois les deux infortunés se je- 
tèrent dans les bras l'un de l'autre, en se 
disant : « Pardonne • moi ! pardonne - moi ! » 
Chacun se croyait le plus coupable. Ils se pro- 
mirent de mourir ensemble, car la jeune 
femme ne doutait pas que la justice ne les 
trouvât coupables du meurtre de l'Anglais, et, 
comme ils n'étaient pas sûrs qu'on leur per- 
mît de s'embrasser encore sur l'échafaud, ils 
^'embrassèrent à s'étouffer, s'arrosant à Tenvi 
de leurs larmes. Enfin, après avoir dit bien 
des absurdités et bien des mots tendres 
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et déchirants, ils reconnurent, au milieu de^ 
mille baisers, que le plan médité par Léon, 
c'est-à-dire le départ par le train de huit 
heures, était en réalité le seul praticable et le 
meilleur à suivre. Mais restaient encore deux 
mortelles heures à passer. A chaque pas dans 
le corridor, ils frémissaient de tous leurs 
membres. Chaque craquement de bottes leur 
annonçait l'entrée du procureur impérial. 

Leur petit paquet fut fait en un clin d'œil. 
Lajeunefemmevoulaitbrûlerdanslacheminée^ 
la mule bleue; mais Léon la rsfmassa, et, après 
l'avoir essuyée à la descente de lit, il la baisa 
et la mit dans sa poche. Il fut surpris de trouver 
qu'elle sentait la vanille; son amie avait pour 
parfum le bouquet de l'impératrice Eugénie. 

Déjà tout le monde était réveillé dans l'hô- 
tel. On entendait des garçons qui riaient, des 
servantes qui chantaient, des soldats qui bros- 
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saient les habits des officiers. Sept heures 
venaient de sonner. Léon voulut obliger son 
amie à prendre une tasse de café au lait, mais 
elle déclara que sa gorge était si serrée, qu'elle 
mourrait si elle essayait de boire quelque chose, 

Léon, muni do ses lunettes bleues, des- 
cendit pour payer sa note. L'hôte lui demanda 
pardon, pardon du bruit qu'on avait fait, 
et qu'il ne pouvait encore s'expliquer, car 
MBI. les officiers étaient toujours si tranquil- 
les I Léon l'assura qu'il n'avait rien entendu 
et qu'il avait parfaitement dormi. 

— Par exemple, votre voisin de l'autre côté, 
continua l'hôte, n'a pas dû vous incommO'- 
der. 11 ne fait pas beaucoup de bruit, celui-là. 
Je parie qu'il dort encore sur les deux oreilles. 

Léon s'appuya fortement au comptoir 
pour ne pas tomber, et la jeune femme, qui 
avait voulu le suivre, se cramponna à son 
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bras, en serrant son voile devant ses yeux. 

— C'est un milord, poursuivit l'hôte im- 
pitoyable. Il lui faut toujours du meilleur. 
Ah ! un homme bien comme il fauti Mais tous 
les Anglais ne sont' pas comme lui. Il y en 
avait un ici qui est un pingre. Il trouve tout 
trop cher, l'appartement, le dîner. Il voulut 
me compter son billet pour cent vingt cinq 
francs, un billet de la banque d'Angleterre 
de cinq livres sterling... Pourvu encore qu'il 
soit bon I... Tenez, monsieur, vous devez vous 
y connaître, car je vous ai entendu parler 
anglais avec madame... Est-il bon? 

En parlant ainsi, il lui présentait une bank- 
note de cinq livres sterling. Sur un des angles, 
il y avait une petite tache rouge que Léon 
s'expliqua aussitôt. 

— Je le crois fort bon, dit-il d'une voix 
étranglée. 
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— Ohl VOUS avez bien le temps, reprit 
Thôte ; le train ne passe qu'à huit heares, et 
il est toujours en retard. — Veuillez donc vous 
asseoir, madame; vous semblez fatiguée.. • 

En ce moment, une grosse servante entra. 

— Vite de Teau chaude, dit-elle, pour le thé 
de milord! Apportez aussi une éponge 1 II a 
cassé sa bouteille et toute sa chambre est 
inondée. 

A ces mots, Léon se laissa tomber sur une 

chaise ; sa compagne en ût de même. Une 

forte envie de rire les prit tous les deux, et ils 

eurent quelque peine à ne pas éclater. La 

jeune femme lui serra joyeusement la main. 

— Décidément, dit Léon à Thôte, nous 
ne partirons que par le train de deux heures, 
faites-nous un bon déjeuner pour midi. 

Ciarritz, septembre i86C. 
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Le 21 mai 18..., nous rentrions à Tlemcen. 
L'expédition avait été heureuse ; nous rame- 
nions bœufs, moutons, chameaux, des pri- 
sonniers et des otages. 

Après trente-sept jours de campagne ou 
plutôt de chasse incessante , nos chevaux 
étaient maigres, efflanqués, mais ils avaient 
encore i*œil vif et plein de feu; pas un n*était 
écorché sous la selle. Nos hommes, bronzés 
parle soleil, les cheveux longs, les bufflete- 
ries sales, les vestes râpées, montraient cet 
air d'insouciance au danger et à la misère qui 
caractérise le vrai soldat. 

13. 
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Pour fournir une belle charge, quel général 
n'eût préféré nos chasseurs aux plus pimpants 
•escadrons habillés de neuf? 

Depuis le matin, je pensais à. tous les petits 
bonheurs qui m'attendaient. 

Comme j'allais dormir dans mon lit de fer, 
•après avoir couché trente sept nuits sur un rec- 
tangle de toile cirée l'Je dînerais assis sur une 
chaise I j'aurais du pain tendre et du sel à dis- 
crétion I Puis je me demandais si mademoi- 
selle Concha aurait une fleur de grenadier ou 
du jasmin dans ses cheveux, et si elle aurait 
•tenu les serments prêtés à mon départ ; mais, 
fidèle ou inconstante, je sentais qu'elle pou- 
vait compter sur le grand fond de tendresse 
•qu'on rapporte du désert. Il n'y avait personne 
<lans notre escadron qui n'eCtt ses projets pour 
te soirée. 

Le colonel nous reçut fort paternellement. 
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et même il nous dit qu'il était content de 
nous; puis il prit à part notre commandant, 
et, pendant cinq minutes, lui tint à voix basse 
des discours médiocrement agréables, autant 
que nous en pouvions juger sur Texpression 
de leurs physionomies. 

Nous observions le mouvement des mousta- 
ches du colonel, qui s'élevaient à la hauteur 
de ses sourcils, tandis que celles du comman- 
dant descendaient piteusement défrisées jus- 
que sur sa poitrine. Un jeune chasseur, que 
je fis semblant de ne pas entendre, prétendit 
que le nez du commandant s'allongeait à vue 
d*œil; mais bientôt les nôtres s'allongèrent 
aussi, lorsque le commandant revint nous 
dire : « Qu on fasse manger les chevaux et 
qu'on soit prêt à partir au coucher du soleil 1 
Les officiers dtnent chez le colonel à cinq 
heures, tenue de campagne ; on monte à che- 
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valaprès le café... Est-ce que, par hasard, vou. 
ne seriez pas contents, messieurs ?... ^ 

Nous n*«n convînmes pas et nous le saluée 
mes en silence, l'envoyant à tous les diable 
à part nous, ainsi que le colonel. 

Nous n'avions que peu de temps pour faire 
nos petits préparatifs Je m'empressai de me 
changer, et, après avoir fait ma toilette, j'eus 
la pudeur de ne pas m'asseoir dans ma ber- 
gère, de peur de m'y endormir. 

A cinq heures, j'entrai chez le colonel. Il 
demeurait dans une grande maison moresque, 
dont je trouvai le patio rempli de monde, 
Français et indigènes, qui se pressaient au- 
tour d'une bande de pèlerins ou de saltim- 
banques arrivant du Sud. 

Un vieillard, laid comme un singe, à moi- 
tic nu sous un bournous troué, la peau couleur 
do chocolat à l'eau, tatoué sur toutes les cou- 
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lures, les cheveux crépus et si touffus, qu'on 
aurait cru de loin qu'il avait un colbacksur la 
tôte, la barbe blrnche et hérissée, dirigeait la 
représentation. :, iJlL( 

C'était, disait -on, un grand saint et uiï\r^' 
grand sorcier. 

Devant lui, un orchestre composé de deux 
llûtes et de trois tambours |aisâiLJilL-lapaga 
infernal , digne de la pièce qui allait se jouer. 
Il disait qu'il avait reçu d'un marabout fort 
renommé tout pouvoir sur les démons et les 
bêtes féroces, et, après un petit compli- 
ment à l'adresse du colonel et du respec- 
table public, il procéda à une sorte de prière 
tffl d'incantation, appuyée par sa musique, 
tandis que les acteurs sous ses ordres sau- 
taient, dansaient, tournaient sur un pied et 
se frappaient la poitrine à grands coups do 
poing. 
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Cepeûdant.les tambours et les flûtes allaient 
toujours précipitant la mesure. 

Lorsque la fatiajue et le vertige eurent fait 
erdre à ces pens le peu de cervelle qu^il s 
^vaienty le ^r^î^y ^n <*H(^f |irfl de quelque s 
paniers placés autou r de lui des scorpion s et 
des serpents, et, aprè^ ffvoir montré qu ils 
étaient pjftinR d^yiftj^jll jftg jftjft^l t ^ «^fts farn^nr^. 

qui .tombaient dessuaJLQmme des chiens sur 

un A5*, et .lQS.,maUaifi]lL en pièces à belles 

4ents^ s'il YousjJiilU 

M* /^ous regardions d'une galerie haute le sin- 
^^ j I 
} .^ I gulier spectacle que nous donnait le colonel, 

pour nous préparer sans doute à bien dîner. 
Pour moi, détournant les yeux de ces coquins 
qui me dégoûtaient, ye m'amusais à régarder 
une jolie petite fille de treize ou quatorze ans 
qui se faufilait dans la foule pour se rappro- 
cher du spectacleTj 
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Elle avait les plus beam jfiiix du monde, et 
ses cheveux tombaient sur ses épaules en 
tresses menues terminées par de petites pièces 
d'argent, qu'elle faisait tinter en remuant la 
tête avec grâce. Elle était habillée avec plus 
de recherche que la plupart des filles du pays : 
(^ouchoir de soie et d'or sur la tète) veste do 
velours brodée, pantalons courts en satin 
bleu, laissant voir ses jambes nues entourées 
d'anneaux d'argent. Point de voile sur la 
figure. I Etait -ce une juive, une idolâtre ? ou 
bien appartenait-elle à ces hordes errantes 
dont l'origine est inconnue et que ne trou- 
blent pas des préjugés religieux^ 

Taudis que je suivais tous ses mouvements ^î^ 



avec je ne sais quel intérêt, elle était parve- 
nue au premier rang du cercle où ces enragés, 
exécutaient leurs exercices. 
En voulant s'approcher encore davantage» 
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elle fit tomber un loug panier à base étroite 
qa*on n'avait pas ouvert. Presque en même 
temps, je sorcier et l'enfan t firent entendre un 
cri terrible, et un grand mouvement s'opéra 
dans le cercle, chacun reculant avec effroi. 
/ Un serpent très-gros venait de s'échapper 
du panier, et la petite fille l'avait pressé de 
son pied. En un instant, le reptile s'était en- 
roulé autour» de sa jambe. Je vis couler quel- 
ques gouttes de sang sous Tanneau qu'elle 
portait à la cheville. Elle tomba à la renverse, 
pleurant et grinçant des dents. Une écume 
blanche couvrit ses lèvres, tandis qu'elle se 
V roulait dans la poussière. 

— Courez donc, cher docteur! criai-je à 
notre chirurgien-major. Pour Tamour de Dieu, 
sauvez cette pauvre enfant. 

— Innocent I répondit le major en haus- 
sant les épaules. Ne voyez-vous pas que c'est 
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dans le programme? D'ailleurs, mon métier 
est de vous couper les bras et les jambes. C'est 
l'affaire de mon confrère là-bas de guérir les 
filles mordues par les serpents. 

Cependant, le vieux sorcier était accouru, et 
son premier soin fut de s'emparer du serpent. 

— Djoûmanel Djoûmanel lui disait-il d'un* 
ton de reproche amical. I 

Le serpent se déroula, quitta sa proie et se 
mit à ramper. Le sorcier fut leste à le saisir 
par le bout de la queue, et, le tenant à bout de 
bras, il fit le tour du cercle, montrant le rep- 
tile qui se tordait et sifflait sans pouvoir se^ 
redresser. 

Vous n'ignorez pas qu'un serpent qu'on 
tient par la queue est fort empêché de sa per- 
sonne. Il ne peut relever qu'un quart tout au 
plus de sa longueur, et, par conséquent, ne 
peut mordre la main qui i'a saisi. 
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Au bout d'une miDute, le serpent fut rem is 
dans son panier, le couv ercle bien assujetti, 
^t le magicien s'occupa de la petit e fille, qui 
«riait, gigottait toujours. Il lui mit sur la plaie 
une pincée de poudre blanche qu'il tira de sa 
•ceinture, puis murmura à Toreille de l'enfant 
une incantation dont l'effet ne se fit pas at- 
tendre. Les convulsions cessèrent ; la petite 
fille s'essuya la bouche, ramassa son mou- 
<5hoir de soie, en secoua la poussière, le remil 
sur sa tête, se leva, et bientôt on la vit sortir. 

Un instant après, elle montait dans notre 
galerie pour faire sa quête, et nous collions 
5ur son front et sur ses épaules force pièces 
de cinquante centimes. 
^4f Ce fut la fin de la représentation, et nous 
^ Voilâmes dîner. 

J'avais bon appétit et je me préparais à faire 
honneur à une magnifique anguille à la tar- 



I 




DJOUMANE 235 

lare, quand notre docteur, auprès de qui j'é- • 
tais assis, me dit qu'il reconnaissait le serpent 
de tout à rheure. II me fut impossible d'en 
manger une bouchée. 

Le docteur, après s'être bien moqué de mes 
préjugés, réclama ma part de l'anguille et 
m'assura que le serpent avait un goût déli- 
cieux. 

— Ces coquins que vous venez de voir, me 
dit- il, sont des connaisseurs. Il§^mâiLt.4aps 
des tavernes comme des T rnprl^^ytP.s, avap. 
leurs serpents ; ils ont de jolies filles, témoini 
la petite aux culottes bleues. On ne sait quelle 
religion ils ont, mais ce sont des malins, et je 
veux faire connaissance de leur cbeik. 

Pendant le dîner, noiis apprîmes pour quel 
motif nous reprenions la campagne. Sidi Lala, 
poursuivi chaudement par îe colonel R..., 
cherchait à gagner les montagnes du Maroc. 



1 
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Deux roules à choisir : une au sud de Tlem- 
ccn en passant <^ gué la Moulaïa, sur le seul 
point où des escarpements ne la rendent pas 
inaccessible ; Tautre par la plaine, au nord 
de notre cantonnement. Là, il devait trouver 
notre colonel et le gros du régiment. 
/ Notre escadron était chargé de Tarrôler au 
passage de la rivière, s'il le tentait; mais cela 
Vêtait peu probable. 

Vous saurez que la Moulaïa coule entre 

deux murs de rochers, et il n'y a qu'un seul 

point, comme une sorte de brèche assez 

étroite, où des chevaux puissent passer. Le 

lieu m'était bien connu, et je ne comprends 

pas pourquoi on n'y a pas encore élevé un bloc- 

\ khaus. Tant il y a que, pour le colonel, il y 

\ 

\ avait toute chance de rencontrer l'ennemi, et, 

\ * 

S pour nous, de faire une course inutile. 

Avant la fin du dîner, plusieurs cavaliers du 
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Maghzen avaient apporté des dépêches du co- ^ ^ ; , 
lonel R... L'ennemi avait pris position et mon- ; ^"'*'' J 
trait comme une envie de se battre. II avait 
perdu du temps. L'infanterie du colonel R... 
allait arriver et le culbuter. 

Mais par où s'enfuiraitil ? Nous n*en savions 
rien, et il fallait le prévenir sur les deux 
routes. Je ne parle pas d'un dernier parti 
qu'il pouvait prendre, se jeter dans le désert; 
ses troupeaux et sa smala y seraient bientôt 
morts de faim et de soif. On convint de quel- 
ques signaux pour s'avertir du mouvement de 
l'ennemi. 

Trois coups de canon tirés à Tlemcen nous 
préviendraient que Sidi-Lala paraissait dans 
la plaine, etjtous^mpartions, nous, dftfi-fii- 

sées pour faire ^ay oir que .unns avions. hftifcOin 
(TêtrsLdSûUtûanâ. Selon toute vraisemblance, 
l'ennemi ne pourrait pas se montrer avant lo 
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point du jour, et nos deux colonnes avaient 
plusieurs heures d'avance sur lui. 

|La nuit était faite quand nous montâmes^à 
cheval/ Je commandais le peloton d'avant- 
garde. Jejme^entgiâiB^^ jJLVgJS toidj je 
mis mon manteau^f.n, reJp.yai 1p. . mllet, je 
chaussai. m^§^ étrierSj^^e^tj^al^ 
ment au grand^as de_ mya44mfuil^ 
avec distxacliûJikjaû^échd desjogisjtagi^ 
qui me racontait l'histoire de ses amours, mal- 
heureusement terminées par [a fuite d'une 
infidèle qui lui avait emporté avec son cœur 
une montre d'argent et une paire de bottes 
neuves. Je savais déjà cette histoire, et elle me 
semblait encore plus longue que de coutume. 
La luue se levait comme nous nous mettions 
en route. Le ciel était pur, mais du sol s'éle- 
vait un petit brouillard blanc, rasant la terre, 
qui semblait couverte de cardes de coton. Sur 
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ce fond blanc, IgtJmiB lançait-d 
br es^ et tous I es,jit4fils preDaienlunjaspfict 
f antastiqu e. Tantôt je croyais voir des cava- 
liers arabes en vedette : en m'approchant, je 
trouvais des tamaris en fleur; tantôt je m'ar- 
rêtais, croyant entendre lesv coups de canon 
de signal : Wagner me disait que c'était un( 
cheval qui courait. 

Nous arrivâmes au gué, et le commandant 
prit ses dispositions. 

Le lieu était merveilleux pour la défense, 
et notre escadron aurait suffi pour arrêter là 
un corps considérable. Solitude complète de 
l'autre côté de la rivière. 

Après une assez longue attente, nous en- 
tendîmes le galop d'un cheval, et bientôt pa- 
rut un Arabe monté sur un magnifique che- 
val qui se dirigeait vers nous. A son chapeau 
de paillé surmonté de plumes d'autruche, à 
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sa selle brodée d'où pendait une gebira ornéo 
de corail et de fleurs d'or, on reconnaissait un 
chef; notre guide nous dit que c'était Sidi- 
Lala en personne. C'était un beau jeuno 
homme, bien découplé, qui maniait son che- 
val à merveille. Il le faisait galoper, jetait en 
l'air son long fusil et le rattrapait en nous 
criant je ne sais quels mots de défi. 

Les temps de la chevalerie sont passés, et 
Wagner demandait un fusil pour décrocher le 
marabout, à ce qu'il disait ; mais je m'y op- 
posai, et, pour qu'il ne fClt pas dit que les Fran- 
çiais eussent refusé de combattre en champ 
clos avec un Arabe, je demandai au comman- 
dant la permission de passer le gué et de croi- 
sf»r le fer avec Sidi-Lala. La permission me fut 
accordée, et aussitôt je passai la rivière, tan- 
dis que le chef ennemi s'éloignait au petit 
galop pour prendre du champ 
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Dès qu'il me vit sur l'autre bord, il courut 
sur moi le fusil à l'épaule. 

— Méfiez- vous! me cria Wagner. 

Je ne craius guère les coups de fusil d'un 
cavalier, et, après la fantasia qu'il venait 
d'exécuter, le fusil de Sidi-Lala ne devait pas 
être en état de faire feu. En effet, il pressa la 
détente à trois pas de moi, mais le fusil rata, 
comme je m'y attendais. Aussitôt mon homme 
fit tourner son cheval de la tête à la queue si 
rapidement qu'au lieu de lui planter mon 
sabre dans la poitrine, je n'attrapai que son] 
bournous flottant. 

Mais je le talonnais de près, le tenant tou- 
jours à ma droite et le rabattant bon gré mal 
gré vers les escarpements qui bordent la ri- 
vière. En vain essaya-t-il de faire des crochets, 
je le serrais de plus en plus. 

Après quelques minutes d'une course enra- 

44 
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gée, je vis sod cheral se cabr^ tout à coup, et 
lui, tirant les rênes à deui mains. Sans me 
demander pourquoi il faisait ce mouvement 
singulier, j*arriyai sur lui comme un boulet,. 
je lui planj ta i ma Jatte au be«« milifti^ du dn<; 

en mftmA tAmps qpft |ft fia^nt (^ft rpa jumftfat 

{rappdit^&a f^^jg^A ga^i'Çhe. Homm e_et_cà eval 

Sans nous en être aperçus, nous étJKWis^r- 
riv4f ^ au bqyd d'un précipice et Q^SSJiîâB^ 
l ancés ... ^Pend ant que j'étais encore en Tair^ 
— la pensée va vite I — ^ me dis que le oor^ 
de l'Arabe amortirait ma chutejJe vis db- 
tinctement sous moi un bournous blanc avec 
une grande tache rouge : c'est là que je tom - 
ba dà pile^ou face. 

Le saut ne fut pas si terrible que je l'avais 
cru , grâce à la hauteur de l'eau ; j'en eus par- 
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dessus les oreilles, je barbotai un instant tout 

étourdi, fit |ft i^ft <\ f\\<i frnp <*^niniffnt i"^ ^'^ 

trouvai debout au milieu de p;rands roseaux 

Ce qu'étaient devenus Sidi-Lala et les che- /W^^ 
vaux, je n'en sais rien, fêtais trempé^ gre- 

InUgnt, dang [fl hnu(^^ Çnl^'ft ^<*"T y TiurS de 10 - 

chfiis. Je fis c[uelques pas, espérant trouver 
un endroit où les escarpements seraient moins 
roides ; plus j'avançais, plus ils me semblaient 
abrupts et inaccessibles. 

Tout à coup, j'entendis au-dessus de ma 
tètè des pas de chevaux et le cliquetis des 
fourreaux de sabre heurtant contre les étriers 

■et les éperons. Évidemment, c'était notre esca- 

* 

dron. Je voulus crier, mais pas un son no 
sortit de ma gorge; sans doute, dans ma 
ehute, je m'étais brisé la poitrine. 
Figurez -vous ma situation f J*entendais les 
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Toix de nos gens, je les reconnaissais, et je ne 
pouvais les appeler à mon aide. Le vieux 
Wagner disait : 

— S'il m'avait laissé faire, il aurait vécu 
pour être colonel. 

Bientôt le bruit diminua, s'affaiblit, je n'en- 
tendis plus rien. 

Au dessus de ma tête pendait une grosse 
racine, et j'espérais, en la saisissant, me guin- 
der sur la berge. D'un effort désespéré, je 
m'élançai , et . . . sss ! . . . la racine se tord et m'é- 
chappe avec un sifflement affreux... Celait 
un énorme serpent... 

Je retombai dans l'eau ; le serpent, glissant 
entre mes jambes, se jeta dans la rivière, où 
il ïhe sembla qu'il laissait comme une traînée 
de feu... 

Une minute après, j'avais retrouvé mon 
sang-froid, et cette lumière tremblotant sur 
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Teau n'avait pas disparu. C'était, comme je 
m'ea aperçus, le reflet d'une torche. A une4 vl' 



me ^ï ^ 
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vingtaine de pas de moi, une femme emplis- ^ \f^r 
sait d'une main une cruche à la rivière, et de 
l'autre tenait un morceau de bois résiqeux 
qui flambait. Elle ne se doutait pas de ma pré- 
sence. Elle posa tranquillement sa cruche sur 
sa tête, et, sa torche à la main, disparut dans 
les roseaux. Je la suivis et me trouvai à l'en- 
trée d'une caverne. 

La femme s'avançait fort tranquillement et 
montait une pente assez rapide, jmû..e«pàce 
dT escalier taillé contre _la paroi d'une salle im- 
mengô. A la lueur de la^toicha^jfi y^y*i^ k 
soMe cette salle, qui ne dipassait guère le 
niveau de la rivièxe, mais je ne pouvais dé- 
couvrir quelle en était l'étendue. Sans trop 
savoir ce que je faisais , je m'enf];af2;eai sur la, 

rampft aprfts la fftmnr^ft q^i po rift it |fi tar^liA et_. 
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je la suivis à distance. Se temps en temps, sa 
lumière disparaissait derrière quelque anfrac- 
tuosité de rocher, et Je la retrouvais bientôt. 

Je crus apercevoir encore Fouverture som- 
bre de grandes galeries en communication 
avec la salle principale^ On eût dit une ville 
souterraine avec ses rues et ses carrefours. 
Je m'arrêtai, jugeant qu*ïï était dangereux 
de m'aventurer seul dans cet immense laby- 
rinthe. 

Tout à coup, une des galeries au-dessous 
de moi s'illumina d'une vive clarté. Je vis 
un grand nombre de flambeaux qui sem- 
blaient sortir dby flancs du rocher pour for- 
mer comme une grande procession. En même 
temps s'élevait un chant monotone qui rappe- 
lait la psalmodie des Arabes récitant leurs 
prières. 

Bientôt je distinguai une grande multitude 
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qm s'avançait avec lenteoT. En tête marchait 
un homme noir, presque nu, la têie couverte 
d*une énorme masse de cheveux hérissés. Sa 
barbe blanche tombant sur sa poitrine tran- 
chait sur la couleur brune de sa poitrine tail- 
ladée de tatouages bleuâtres. Je reconnus aus- 
sitôt mon s orcierde la veillejj^t, hip.ptjfttf ji^g^ 
je r«¥t mtivai ai™ r^ de lui k petite fille qui 
avait k)ué le rôle d/Eurvdicël avec ses beaux 
jeux, s^ pantalons de soie et son mouchoir 
hmàé sur la tête. 

Des femmes, des enfantSr des^ hoimnes de 
tout âge les suivaient, tem avec des torches, 
toua avee des eestuaDet bizarres à eoulears 
vives, des robes trainasles, de hauts bonnets, 
quelques-uns en métal, qui reflétaient de tous 
céités k luBoièfe de» ftambeaux. 

Le vieux somer s^invAta juste au-desscn» 
da moiy et toute la procession avec lui. Il se 
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fit un grand silence. Je me trouvais à. une 
vingtaine de pieds au-dessus de lui, protégé 
par de grosses pierres derrière lesquelles j'es- 
pérais tout voir sans être aperçu. Aux pieds 
du vieillard, j'aperçus une large dalle à peu 
près ronde, ayant au centre un anneau de 
fer. 

Il prononça quelques mots dans une lan- 
gue à moi inconnue, qui, je crois en être 
sûr, n'était ni de l'arabe ni du kabyle. Une 
corde avec des poulies, suspendue je ne sais 
où, tomba à ses pieds ; quelques-uns des 
assistants l'engagèrent dans l'anneau, et, à 
un signal, vingt bras vigoureux faisant effort 
à la fois, la pierre, qui semblait très-lourde, 
se souleva, et on la rangea de cdté. 

J'aperçus alors comme l'ouverture d'un 
puits, dont l'eau était à moins d'un motre 
du bord. L'eau, ai-je dit? je ne sais quel 



DJOUMANE 249 

affreux liquide c'était, recouvert d'une pelli- 
cule irisée, interrompue et brisée par places, 
et laissant voir une boue noire et hideuse. 

Debout, près de la margelle du puits, le 
sorcier tenait la main gauche sur la tête de la 
petite fille, de la droite il faisait des gestes 
étranges pendant qu'il prononçait une espèce 
d'incantation au milieu du recueillement gé- 
néral: 

De temps en temps, il élevait la voix comme 
s'il appelait quelqu'un : i<Djouraânel Djou- 
mânel » criait-il; mais personne ne venait. Ce- 
pendant, il roulait les yeux, grinçait des deiits, 
et faisait entendre des cris rauques qui. ne 
semblaient pas sortir d'une poitrine hu- 
maine. Les mômeries de ce vieuxxûauixi- 
ïi2£â£2iSPletjaê_transporlQJieja^^ 
tie n ; j 'étais tenté de lui jeter sur la tête une 
des pierres que lavais sous la main. Pour la 
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trentième fois peut-être, il venait de hurler 
ce nom de Djoumâne, quand je vis trembler 
la pellicule irisée du puits, et à ce signe toute 
la foule se rejeta en arrière ; le vieillard et 
la petite fille demeurèrent seuls au bord du 
trou. 

Soudain un gros bouillon de boue bleuâtre 
s*éleva du puits, et de cette boue sortit la tête 
énorme d'un serpent, d'un gris livide, avec 
des yeux phosphorescents... 

Involontairement, Je fis un haut-le-corps 
en arrière ; f entendis un petit cri et le bruit 
d'un corps pesant qui tombait dans Teau... 

Quand je reportai la vue en bas, un dixième 
de seconde après peut-être, j'aperçus le sor- 
cier seul au bord du puits, dont l'eau bouil- 
lonnait encore. Au milieu des fragments de 
la pellicule irisée flottait le mouchoir qui cou- 
vrait les cheveux de la petite fille... 
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Déjà la pierre était en mouvement et re- 
tombait sur l'ouverture de Thorrible gouffre. 
Alors, tous les flambeaux s'éteignireut à la fois, 
et je restai dans les ténèbres au milieu d'un 
silence si profond, que j'entendais distincte- 
ment les battements de moa cœur— 

Dàs,j ma__je fus un peii rfimis 4f^ n^*^^ ^^r- 
rjblejcène^jft Youlus sortir de la C^VQrn.e, 
jurant q ue, sj Je„:pftîvejiais^ à„rgioiiid^ 
camarades, je reviendrais exterminer les abo- 
minables hôtes de^esJieux^hojgaDûes^et ser- 
pents. 

Il s'agissait de trouver son chemin ; J'avais 
fait, à ce que je croyais, une centaine de pas 
dans l'intérieur de la caverne, ayant le mur de 
rocher à ma droite. 

Je fis demi-tour, mais je n'j^perçus aucune 
lumière qui indiquât l'ouverture du souter- 
rain; mais il ne s'étendait pas en ligne 
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droite, et, d'ailleurs, j'avais toujours monté 
depuis le bord de la rivière ; de ma main gau- 
che je tâlais le rocher, de la droite je tenais 
mon sabre et je sondais le terrain, avançant 
lentement et avec précaution. Pendant un 
quart d'heure, vingt minutes..., une demi- 
heure peut être, je marchai sans trouver l'en- 
trée. 

L'inquiétude me prit. Me serais je engagé, 
sans m'en apercevoir, dans quelque galerie la- 
térale, au lieu de revenir par le chemin que 
j'avais suivi d'abord?... 

J'avançais toujours, tâtant le rocher, lors- 
qu'au lieu du froid de la pierre, je sentis une 
tapisserie, qui, cédant sous ma main, laissa 
échapper un ra^n de lumière. Bpr^ni]|>|^nf Ha 
précaution, j'écartai sans bruina^ tapisseiia 
et me trouvai dans un petit couloir qui don- 
nait dans une chambre fort éclairée dont la 
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porte était ouverte. Je vis que cette chambre 
était tendue d'une étoffe à fleurs„de sgie_ei 
d'or. Je distinguai un tapis de Turquie, un 
bout de divan en velours. Sur le tapis^ il y avait 
un narguileh d'argent et des cassolettes. Bref, 
un appartement somptueusement meublé dans 
le goût arabe. 

Je m'approchai à pas de loup jusqu'à la 
porte. Une jeune femme était accroupie sur 
ce divan, près duquel étajt posée^una petite 
table basse en marqueterie, supportant un 
grand plateau de vermeil chargé de tasses^ de 
flacons et de bouquets de fleurs. 

En entrant dans ce boudoii* f^o^it^Tr^ în, on 
se sentait enivré de je ne sais quel parfum 
délicieux. 

Tout respirait la volupté dans ce réduit ; par- 
tout je voyais briller de l'or, de riches étoffes, 
des fleurs rares et des couleurs variées. D'à- 

15 
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bord, la jeune femme ne m'aperçut pas; ^etUe 
penchait la tête et d'un air pensif roulait entre 
ses doigts les grains d'amiDre jaime d'un long 
chapelet. C'était une vraie beauté . Ses traits 
ressemblaient k ceux de la malheureuse en- 
fant que je renais de liÀr, mais plus formés, 
plus réguliers, plus voluptueux. Noire comme 
l'aile d'un corbeau, sa chevelure, 

Longue comme on Tomteso de roi, 

s'étalait sur ses épaules, sur le divan et jus- 
que sur le tapis à ses pieds. Une chemise de 
soie transparente, à larges raies, laissait de- 
viner des bras et une gorge admirables. Une 
veste de velours soutachée d'or serrait sa taille, 
et de ses pantalons courts en satin bleu sor- 
tait un pied merveilleusement petit, auquel 
était suspendue une babouche dorée qu'elle 
faisait danser d'un mouvement capricieux et 
plein de grâce. 
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Mes bottes craquèreat, elto releva la tète et 
m'aperçut. 

Sans se déranger, sans montrer la moindr e 
surprise A ? vftiT ftotr^y ffhftg ^Hft un ^tranpp.r 
le sabre à ly mfl''^, ^^^^'^ frAj^pa ri^ng <^ftfi n^fli'Tg 
flvgcjoîe fit me fit sip^^ d'a pproche r. Je la sa- 
luai en portant la main à mon coeur et à ma 
tête, pour lui montrer que j'étais au ftiit de 
rétiquette musulmane. Elle me sourit, et de 
ses deux mains écarta ses chereux, qui cou- 
vraient le divan ; c'était m» dire de prendre 
place à côté d'elle, le crus que tous les par- 
fums de l'Arabie sortaient de ces beaux che- 
veux, . 

D'un air modeste, je m'assis à l'extrémité ^ 
du divan en me promettant bien de me rap- 
procher tout à l'heure. Elle prit une tasse sur 
le plateau, et, la tenant par la soucoupe en 
filigrane, elle y versa une mousse de café, et, 
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après ravoir effleurée de ses lèvres, oUe me la 
présenta : 

— Ahl Roumî, Roumil... dit-elle. — Est- 
ce que nous ne tuons pas le ver, mon lieu- 
tenant ?... 

A ces mots, j'ouvris les yeux comme des 
portes cochères. Cette jeune femme avait des 
moustaches énormes, c'était le vrai portrait 
du maréchal des logis Wagner... £,n effet, 
Wagner était debout devant moi et me présen- 
tait une tasse de café, tandis que, couché sur 
le cou de mon cheval, je le regardais tout 
ébaubi. 

— Il parait que nous avons pioncé tout de 
même, mon lieutenant. Mous voilà au gué et 
le café est bouillant. 
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« Nous fîmes feu Tan sur l'autre. » 

HARIATYNSEI. 

« J'ai; juré de le tuer selon le code 
du duel, et j*ai encore mon coup à 

tirer. » 

{Un soir au bivac.) 

Nous étions en cantomiement dans le vil- 
lage de ***. On sait m qu'est la rie d'un offi- 
eier dans la ligne : le matin, l'exercice, le 
manège ; puis le d!»er chez le comorandant 
du régiment ou bien au restaurant juif; le 
soir, le punch et les cartes. A ***, il n y avait 
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pas une maisoa qui reçût, pas une demoiselle 
à marier. Nous passions notre temps les uns 
chez les autres, et, dans nos réunions, on ne 
voyait que nos uniformes. 

Il y avait pourtant dans notre petite société 
un homme qui n'était pas militaire. On pou- 
vait lui donner environ trente cinq ans ; aussi 
nous le regardions comme un vieillard. Parmi 
nous, son expérience lui donnait une impor- 
tance considérable; en outre, sa taciturnité, 
son caractère altier et difficile, son ton sarcas- 
tique faisaient une grande impression sur 
nous autres jeunes gens. Je ne sais quel mys- 
tère semblait entourer sa destinée. Il parais- 
sait être Russe, mais il avait un nom étranger. 
Autrefois, il avait servi dans un régiment de 
hussards et même y avait fait figure ; tout à 
coup, donnant sa démission, on ne savait 
pour quel motif, il s'était établi dans un pau- 
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vre village où il vivait très-mal tout en faisant 
grande dépense. Il sortait toujours à pied avec 
une vieille redingote aoire,et cependant tenait 
table ouverte pour tous les officiers de notre 
régiment. A la vérité, son dîner ne se compo- 
sait que de deux ou trois plats apprêtés par 
un soldat réformé, mais le Champagne y cou- 
lait par torrents. Personne ne savait sa for- 
tune, sa condition, et personne n'osait le 
questionner à cet égard. On trouvait chez lui 
des livres, — des livres militaires surtout, — 
et aussi des romans. Il les donnait volon- 
tiers à lire et ne les redemandait jamais ; 
par contre, il ne rendait jamais ceux qu*on 
lui avait prêtés. Sa grande occupation était de 
tirer le pistolet ; les murs de sa chambre, cri- 
blés de balles, ressemblaient à des rayons de 
miel. Une riche collection de pistolets, voilà 

le seul luxe de la misérable baraque qu il ha- 
is. 
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bitait. L*adresse qu*il avait acquise était in* 
croyable, et, s*il avait parié d'abattre le pom- 
pon d*ime casquette» persoooe dans notre 
régiment n'eût fait dif&culié de lœttre la cas- 
quette sur sa tête. Quelquefois, la conversation 
roulait parmi nous sur les duels* Silvio (c'est 
ainsi que je l'appellerai) n'y prenait jamais 
part. Lui demandait-on s'il s'était battu, il 
répondait sèchement que oui^ mais pas le 
moindre détail, et il était évideat que de sem- 
blables questions ne lui plaisaient point Nous 
supposions que quelque victime de sa terrible 
adresse avait laissé un poids sursa eonsdenoe. 
D'ailleurs, personne d'entre nous ne se fût 
jamais avisé de soupçonner en lui quelque 
chose de semblable à de la faiblesse. Il y a des 
gens dont l'extérieur seul éloigne de pareilles 
idées. Uneoceasionimprévuenous surprit Ions 
étrangement. 
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Un jour, une dizaine de nos officiers 
dînaient chez Silvio. On but comme de cou- 
tume, c'est-à-dire énormément. Le dîner 
fini, nous priâmes le maître de la maison de 
nous faire une banque de pharaon. Apres s'y 
être longtemps refusé, car il ne jouait presque 
jamais, il fit apporter des cartes, . mit devant 
lui sur la table une cinquantaine de ducats et 
s'assit pour tailler. On fit cercle autour de 
lui et le jeu commença. Lorsqu'il jouait, Sil- 
vio avait lliabitude d'observer le silence le 
plus absolu ; jamais de réclamations, jamais 
d'explications. Si un ponte faisait une erreur, 
il lui payait juste ce qui lui revenait, ou bien 
marquait à son propre compte ce qu'il avait 
gagné. Nous savions tout cela, et nous le 
laissions faire fson petit ménage à sa guise ; 
mais il y avait avec nous un officier nouvelle- 
ment arrivé au corps, qui, par distraction, fit 
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un faux paroli. Silvio prit la craie et fit son 
compte à son ordinaire. L*officier, persuadé 
qu'il se trompait, se mit à réclamer. Silvio, 
toujours muet, continua de tailler. L*officier, 
perdant patience, prit la brosse et effaça ce 
qui lui semblait marqué à tort. Silvio prit la 
craie et le marqua de nouveau. Sur quoi, l'of- 
ficier, échauffé parle vin, par le jeu et par les 
rires de ses camarades, se crut gravement 
offensé, et, saisissant, de fureur, un chande- 
lier de cuivre, le jeta à la tête de Silvio, qui, 
par un mouvement rapide, eut le bonheur 
d'éviter le coup. Grand tapage 1 Silvio se leva, 
pâle de fureur et les yeux étincelants : 

— Mon cher monsieur, dit-il, veuillez sor- 
tir, et remerciez Dieu que cela se soit passé 
chez moi. 

Personne d'entre nous ne douta des suites 
de l'affaire, et déjà nous regardions notre 
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nouveau camarade comme un homme mort. 
L'officier sortit en disant qu'il était prêt à 
reudre raison à M. le banquier, aussitôt 
qu'il lui conviendrait. Le pharaon continua 
encore quelques minutes, mais on s'aperçut 
que le maître de la maison n'était plus au 
jeu; nous nous éloignâmes l'un après l'autre, 
et nous regagnâmes nos quartiers en causant 
de la vacance qui allait arriver. 

Le lendemain, au manège, nous deman- 
dions si le pauvre lieutenant était mort ou 
vivant, quand nous le vîmes paraître en per- 
sonne. Ou le questionna. Il répondit qu'il 
n'avait pas eu de nouvelles de Silvio. Cela 
nous surprit. Nous allâmes voir Silvio, et nous 
le trouvâmes dans sa cour, faisant passer balle 
sur balle dans un as cloué sur la porte. Il 
nous reçut à son ordinaire, et sans dire un 
mot de la scène de la veille. Trois jours se 
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passèrent et le lieutenant virait toujours* 
Nous nous disions, tout ébahis : « Est-ce que 
Silrio ne se battra pas ? » Silvio ne se battit 
pas. Il' se contenta d'une explication tr^s-lé- 
gère et tout fut dit. ' 

Cette longanimité hii fit beaucoup de tort 
parmi nos jeunes gens. Le manque de har- 
diesse est ce que la jeunesse pardonne le 
moins, et, pour elle, le courage est le premier 
de tous les mérites, l'excuse de tous les dé- 
fauts. Pourtant, petit à petit tout fut oublié, et 
Silvio reprit parmi nous son ancienne in- 
fluence. 

Seul, je ne pus me rapprocher de lui. Grâce 
à mon imagination romanesque, je m'étais 
attaché plus que personne à cet homme dont 
la vie était une énigme, et j*en avais fait le hé- 
ros d'un drame mystérieux. Il m'aimait ; du 
moins, avec mot seul, quittant son ton tran- 



LE COUP DE PISTOLET î«7 

chant et son langage caustique, il causait de 
différents sujets avec abandon et quelquefois 
avec une grâce extraordinaire. Depuis cette 
malheureuse soirée, la petisée que son bon* 
neur était souillé d*une tache , et que Yolon- 
tairement il ne l'avait pas essuyée, me tour- 
mentait sans cesse et m'empochait d'ôtre à 
mon aise arec lui comme autrefois. Je me fai- 
sais conscience de le regarder. Silvio avait 
trop d*esprit et de pénétration pour ne pas s'en 
apercevoir et deviner la cause de ma con- 
duite. Il m*en sembla peiné. Deux fois, du 
moins, je crus remarquer en lui le désir d'a- 
voir une explication avec moi, mais je l'évitai, 
et Silvio m'abandonna. Depuis lors, je ne le 
>is qu'av^ nos camarades, et nos causeries 
intimes ne se renouvelèrent plus. 

Les heureux habitants de la capitale, en- 
tourés de distractions, ne connaissent pas 
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maintes impressions familières aux habitants 
des villages ou des petites villes, par exem- 
ple, Tattente du jour do poste. Le mardi et le 
vendredi, le bureau de notre régiment était 
plein d*officiers. L'un attendait de Fargent, 
un autre des lettres, celui là les gazettes. 
D*ordinaire, on décachetait sur place tous les 
paquets } on se communiquait les nouvelles, 
et le bureau présentait le tableau le plus ani- 
mé. Les lettres de Silvio lui étaient adressées 
à notre régiment, et il venait les chercher 
avec nous autres. Un jour, on lui remit une 
lettre dont il rompit le cachet avec précipita- 
tion. En la parcourant, ses yeux brillaient 
d'un feu extraordinaire. Nos officiers, pccupés 
de leurs lettres, ne s'étaient aperçus de rien. 
— Messieurs, dit Silvio, des affaires m'obli- 
gent à partir précipitamment. Je me hiets en 
route cetlo nuit ; j'espère que vous ne refuse- 
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rez pas de dtner avec moi pour la dernière 
fois. — Je compte sur vous aussi, continua-t-il 
en se tournant vers moi. J'y compte absolu- 
ment. 

Là dessus, il se retira à la h&te, et, après 
être convenus de nous retrouver tous chez 
lui, nous nous en allâmes chacun de son côté. 

J'arrivai chez Silvio à Theure indiquée, et 
j'y trouvai presque tout le régiment. Déjà tout 
ce qui lui appartenait était emballé. On ne 
voyait plus que les murs nus et mouchetés de 
balles. Nous nous mtmes à table. Notre hôte 
était en belle humeur, et bientôt il la fit par- 
tager à toute la compagnie. Les bouchons 
sautaient rapidement; la mousse montait 
dans les verres, vidés et remplis sans inter- 
ruption ; et nous, pleins d'une belle tendresse, 
nous souhaitions au partant heureux voyage, 
joie et prospérité. Il était tard quand on quitta 
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la table. Lorsqu'on en fut à se partager les 
casquettes, Silvio dit adieu à chacun de nous^ 
mais il me prit la main et me retint au mo- 
ment même où j*allais sortir. 

— J'ai besoin de causer un peu avec vous^ 
me dit-il tout bas. 

Je restai. 

Les autres partirent et nous demeurâmes 
seuls, assis l'un en face de Tautre, fumant 
nos pipes en silence. Sîivîo semblait soucieux 
et il ne restait plus sur son front la moindre 
trace de sa gaieté convulsîve. Sa pâleui «nis- 
tre, ses jeux ardents, les longues bouffées de 
fumée qui sortaient de sa bouche, lui don- 
naient Tair d'un vrai démon. Au bout de 
quelques minutes, il rompit le silence. 

— Il se peut, me dit-il, que nous ne nous 
revoyions jamais : avant de nous séparer, j'ai 
voulu avoir une explication avec vous. Vous 
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avez pu remarquer que je me soucie peu de 
ropinion des indifférents; mais je tous aime, 
et je sens qu'il me serait pénible de tous lais- 
ser de moi une opinion défaTorable» 

Il s'interrompit pour faire tomber la ceiidre 
de sa pipe. Je gardai le silence et je baissai 
lesyeuï. 

— Il a pu vous paraître singulier, poursui- 
vit-il, que je n'aie pas exigé une satisfaction 
complète de cet ivrogne, de ce fou de R... 
Vous conviendrez qu'ayant le droit de choi- 
sir les armes, sa vie était entre mes mains, et 
que je n'avais pas grand risque à courir» Je 
pourrais appeler ma modération de la généro- 
sité, mais je ne veux pas mentir. Si j'avais pu 
donner une correction à R... sans risquer ma 
vie, sans la risquer en aucune façon, il n'aurait 
pas été si facilement quitte avec moi. 

Je regardai Silvio avec surprise. Un pareil 
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aveu me troubla au dernier point. II continua. 

— Eh bien, malheureusement» je n*ai pas 
le droit de m^exposer à la mort. Il y a six ans, 
j'ai reçu un soufflet, et mon ennemi est en- 
core vivant. 

Ma curiosité était vivement excitée.^ 
— Vous ne vous êtes pas battu avec lui? lui 
demandaige. Assurément, quelques circon- 
stances particulières vous ont empêché de le 
joindre ? 

— Je me suis battu avec lui , répondît 
Silvio, et voici un souvenir do notre ren- 
contre. 

Il se leva et tira d'une botte un bonnet do 
drap rouge avec un galon et un gland d'or, 
comme ce que les Français appellent bonnet de 
police; il le posa sur sa tête; il était percé 
d'une balle à un pouce au-dessus du front, 

— Vous savez, dit Silvio, que j'ai servi dans 
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les hussards de... Vous connaissez mon carac- 
tère. J'ai rhabitude de la domination; mais, 
dans ma jeunesse, c'était chez moi une pas- 
sion furieuse. De mon temps, les tapageurs 
étaient à la mode : j'étais le premier tapageur 
de l'armée. On faisait gloire de s'enivrer : 
j'ai mis sous la table le fameux B..., chanté 
par D. D.. . Tous les jours, il y avait des duels 

dans notre régiment : tous les jours, j'y jouais 
mon rôle comme second ou principal. Mes 
camarades m'avaient en vénération, et nos 
officiers supérieurs, qui changeaient sans 
cesse, me regardaient comme un fléau dont 
on ne pouvait se délivrer. 

» Pour moi, je suivais tranquillement (ou 
plutôt fort tumultueusement) ma carrière de 
gloire, lorsqu'on nous envoya au régiment un 
jeune homme riche et d'une famille distin- 
guée. Je ne vous le nommerai pas. Jamais il 
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ne s*e8t rencontré un gaillard doué d'un bon» 
heur plus insolent. Figurez-Tous jeunesse, 
esprit, jolie figure, gaieté enragée, bravoure 
insouciante du danger, un beau nom, de l'ar- 
gent tant qu'il en voulait, et qu'il ne pouvait 
venir à bout de perdre ; et, maintenant, re- 
présentez-vous quel effet il dut produire par 
mi nous. Ha domination fut ébranlée. D'a- 
bord, ébloui de ma réputation, il rechercha 
mon amitié. Hais je reçus froidement ses 
avances, et lui, sans en paraître le moins du 
monde mortifié, me laissa là. Je le pris en 
grippe. Ses succès dans le régiment et parmi 
les dames me mettaient au désespoir. Je vou- 
lus loi chercher querelle. A mes épigrammes, 
il répondit par des épigrammes qui, toujours, 
me paraissaient plus piquantes et plus inat- 
tendues que les miennes , et qui , pour le 
moins, étaient beaucoup plus gaies. II plai- 
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santait ; moi, je haïssais. Enfin, certain jour, 
à un bal chez un propriétaire polonais, voyant 
qu'il était Tobjet de l'attention de plusieurs 
dames, et notamment de la maîtresse de la 
maison, avec laquelle j'étais fort bien, je lui 
dis à l'oreille je ne sais quelle plate grossiè- 
reté. Il prit feu et me donna un soufflet. 
Nous sautions sur nos sabres, les dames s'é- 
vanouissaient; on nous sépara, et, sur-le< 
champ, nous sortîmes pour nous battre. 

» Le jour paraissait. J'étais au rendez- 

« 

vous avec mes trois témoins, attendant mon 
adversaire avec une impatience indicible. Un 
soleil d'été se leva, et déjà la chaleur com- 
mençait à nous griller. Je l'aperçus de loin. 
Il s'en venait à pied en manches de chemise, 
son uniforme sur son sabre, acc(»mpagné d'un 
seul témoin. Nous allâmes à sa rencontre. 
Il s'approcha, tenant sa casquette p!eine de 
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guignes. Nos témoins nous placèrent à douze 
pas. C'était à moi de tirer le premier; mais la 
passion et la haine me dominaient tellement, 
que je craignis de n'avoir pas la main sûre, 
et, pour me donner le temps de me calmer, 
je lui cédai le premier feu. II refusa. On con- 
vint de s'en rapporter au sort. Ce fut à lui de 
tirer le premier, à lui, cet éternel enfant gâté 
de la fortune. Il fit feu et perça ma casquette, 
C'était à mon tour. Enfin, j'étais maître de 
sa vie. Je le regardais avec avidité, m'effor- 
çant de surprendre sur ses traits au moins 
une ombre d'émotion. Non, il était sous mon 
pistolet, choisissant dans sa casquette les gui- 
gnes les plus mûres et soufflant les noyaux, 
qui allaient tomber à mes pieds. Son sang- 
froid me faisait endiabler. 

» — Que gagnerai-je, me dis-je, à lui ôter 
la vie, quand il en fait si peu de cas? 
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» Une pensée atroce me traversa l'esprit. 
Je désarmai mon pistolet : 

» — Il paraît, lui dis-je, que vous n'êtes pas 
d'humeur de mourir pour le moment. Vous 
préférez déjeuner. A votre aise, je n'ai pas en- 
vie de vous déranger. 

» — Ne vous mêlez pas de mes affaires, ré- 
pondit - il^ et donnez-vous la peine de faire 
feu... Au surplus, comme il vous plaira : vou$ 
avez toujours votre coup à tirer, et, en tout 
temps, je serai à votre service. 

» Je m'éloignai avec les témoins, à qui je 
dis que, pour le moment, je n avais pas l'in- 
tention de tirer ; et ainsi se termina l'affaire. 

» Je donnai ma démission et me retirai 
dans ce village. Depuis ce moment, il ne 
s'est pas ])assé un jour sans que je songeasse 
à la vengeance. Maintenant» mon heure est 
venue I... 

16 
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Silvio lira de sa poche la lettre qu'il avait 
reçue le matin et me la donna à lire* Quel- 
qu'un , son homme d'affaires comme il sem- 
blait, lui écrivait de Moscou que la personne en 
question allait bientôt se marier avec une 
jeune et belle demoiselle. 

— Vous devinez, dit Silvio, quelle est la 
personne en question. Je pars pour Moscou. 
Nous verrons s'il regardera la mort, au milieu 
d'une noce, avec autant de sang froid qu'en 
face d'une livre de guignes! 

A ces mots, il se leva, jeta sa casquette sur 
le plancher, et se mit à marcher par la cham- 
bre de long en large, comme un tigre dans sa 
cage« Je l'avais écouté, immobile et tourmenté 
par mille sentiments contraires. 

Un domestique entra et annonça que les 
chevaux étaient arrivés. Silvio me serra forte- 
ment la main ; nous nous embrassâmes. Il 
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monta dans une petite calèche où il y avait 
deux coffres contenant, l'un ses pistolets, 
l'autre son bagage. Nous nous dîmes adieu 
encore une fois, et les chevaux partirent* 
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II 



Quelques annésse passèrent, et des affaires 
de famille m'obligèrent à m'exiler dans un 
misérable petit village du district de ***. Oc- 
cupé de mon bien, je ne cessais de soupirer 
en pensant à la vie de bruit et d'insouciance 
que j'avais menée jusqu'alors. Ce que je trou- 
vai de plus pénible, ce fut de m^habituer à 
passer les soirées de printemps et d'hiver 
dans une solitude complète. Jusqu'au dîner, 
je parvenais tant bien que mal à tuer le 
temps, causant avec le staroste, visitant mes 
ouvriers, examinant mes constructions nou- 
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velles. Mais, aussitôt qu'il commençait à faire 
sombre, je ne savais plus que deyenir. Je con- 
naissais par cœur le petit nombra de livres 
que j'avais trouvés dans les armoires et dans le 
grenier. Toutes les histoires que se rappelait 
ma ménagère, la Kirilovna, je me les étais 
fait conter et reconter. Les chansons des 
paysannes m'attristaient^ Je me mis à boire 
des liqueurs fraîches et autres, et cela me 
faisait mal à la tête. Oui, je l'avouerai, j'eus 
peur un instant de devenir ivrogne par dépit, 
autrement dit un des pires ivrognes *, tel 
que notre district m'en offrait quantité de 
modèles. 

De proches voisins, il n'y avait près de 
moi que deux ou trois de ces ivrognes émé- 

1. 11 y a, dans le russe, un jeu de mots impossible à tra- 
duire : sdelatsa pianitseïou s* goria, t. e. samym gorkim 
pîanitseiou. 

16. 
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rites dont la COQ versatioQ ne consistait gucro 
qu^vrâ ^oupirs et en hoquets. Mieux valait la 
solitude. Enfin, jd pris le parti de me coucher 
d'aussi bonne heure que possible, de dîner le 
plus tard possible, en sorte que je résolus le 
problème d'accourcir les soirées et d'allonger 
les jours, et je vis que cela était bon, 

A quatre verstes de chez moi se trouvait une 
belle propriété appartenant à la comtesse 
B***, mais il n'y avait là que son homme 
d'affaires ; la comtesse n'avait habité son châ- 
teau qu'une fois, la première année de son 
mariage, et n'y était demeurée guère qu'un 
mois. Un jour, le second printemps de ma vie 
d'ermite, j'appris que la comtesse viendrait 
passer l'été avec son mari dans son château. 
En effet, ils s'y installèrent au commencement 
du mois de juin. 

L'arrivée d'un voisin riche fait époque dans 



LE COUP DE PISTOLET 283 

la vie des campagnards. Les propriétaires et 
leurs gens en parlent deux mois à l'ayanco 
et trois ans après. Pour moi, je l'avoue, l'an- 
nonce de Karrivée prochaine d!une voisine 
jeune et jolie m'agita considérablement. Je 
mourais d'impatience de la voir, et, le pre- 
mier dimanche qui suivit soa établissement, 
je me rendis après dîner au château de *** 
pour présenter mes hommages à madame la 
comtesse en qualité de son plus proche voisin 
et son plus humble serviteur. 

Un laquais me conduisit dans le cabinet du 
oomte et sortit pour m'annoncer. Ce cabinet 
était vaste et meublé avec tout le luxe possi- 
ble. Le long des murailles, on voyait des ar- 
moires remplies de livres, et sur chacune un 
buste en bronze ; au-dessus d'une cheminée 
de marbre, une large glace. Le plancher était 
couvert de drap vert, par-dessus lequel étaient 
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étendus des tapis de Perse. Déshabitué du 
luxe dans mon taudis, il y avait si longtemps 
que je n'avais vu le spectacle de la richesse, 
que je me sentis pris par la timidité, et j'at- 
tendis le comte avec un certain tremblement, 
comme un solliciteur de province qui va se 
présenter à Taudience d*un ministre. La porte 
s'ouvrit, et je vis entrer un jeune homme de 
trente-deux ans, d'une charmante figure. Le 
comte m'accueillit de la manière la plus ou- 
verte et la plus aimable. Je fis un efi'ort pour 
me remettre, et j'allais commencer mon com- 
pliment de voisinage, lorsqu'il me prévint 
en m^offrant sa maison de la meilleure grâce. 
Nous nous assîmes. La conversation, pleine 
de naturel et d'affabilité, dissipa bientôt ma 
timide sauvagerie, et je commençais à me 
trouver dans mon assiette ordinaire, lorsque 
tout à coup parut la comtesse, qui me rejeta 
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dans un trouble pire que le premier. C'était 
vraiment une beauté. Le comte me présenta. 
Je voulus prendre un air dégagé, mais plus 
je m'efforçais de paraître à mon aise, plus je 
me sentais gauche et embarrassé. Mes hôtes, 
pour me donner le temps de me rassurer et de 
me faire à mes nouvelles connaissances, se 
mirent à parler entre eux, comme pour me 
montrer qu'ils me traitaient en bon voi- 
sin et sans cérémonie. Cependant, j'allais et 
je venais dans le cabinet, regardant les 
livres et les tableaux. En matière de ta- 
bleaux, je ne suis pas connaisseur, mais il 
y en eut un qui attira mon attention. C'é- 
tait je ne sais quelle vue de Suisse, et le mé- 
rite du paysage ne fut pas ce qui me frappa 
le plus. Je remarquai que la toile était percée 
de deux balles évidemment tirées Tune sur 
Tautre. 
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— Voilà un joli coup I m'écriai-je en ma 
tournant vers le comte* 

— Oui, dit-il, un ooup assez singulier. 
Vous tire^le pistolet, monsèeur ? ajouta-t-il. 

— Mon Dieu, oui, passablement, répondis- 
je, enchanté de trouTer une occasion de par- 
ler de quelque chose de ma compétence. A 
trente pas, je ne manquerais pas une carte, 
bien entendu avec des pistolets que je con- 
naîtrais. 

— Vraiment? dit la comtesse avec un ai; 
de grand intérêt. — Et toi^ mon ami, est-ce 
que tu mettrais à trente pas dans une carte ? 

— Koos verrons cela, répondit le comte. 
De mon temps, je ne tirais pas mal, mais il j 
a bien quatre ajis que je n'ai touché un pis- 
tolet. 

— Alors, monsîfittr le comte, r^ris-je, je 
parierais que, même à vingt pas, vous ne fe- 
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riez pas mouche. Pour le pistolet, il faut une 
pratique continuelle. Je le sais par expé- 
rience. Chez nous, dans notre Tégiment, je 
passais pour un des meilleurs tireurs. Une 
fois, le hasard fit que je passai un mois sans 
prendre un pistolet; les miens étaient chez 
Tarmurier. Nous allâmes au tir. Que pensez - 
vous qu'il m'arriva, monsieur le comte ? La 
première fois que je m'y remis, je manquai 
quatre fois de suite une bouteille à vingt- 
cinq pas. Il y avait chez nous un chef d'esca- 
dron, bon enfant, grand farceur : « Parbleu I 
mon camarade, me dit-il, c'est trop de so- 
briété I tu respectes trop les bouteilles. » 
Croyez-moi, monsieur le comte, il ne faut pas 
cesser de pratiquer : on se rouille. Le meil- 
leurtireur que j'aie rencontré tirait le pistolet 
tous les jours, au moins trois coups avant son 
dîner ; il n'y manquait pas plus qu'à pren- 
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dre son irerre d'eau-de-vie avant la soupe *. 
Le comte et la comtesse semblaient con- 
tents de m'entendre causer. 

— Et comment faisait-il? demanda le 
comte. 

— Comment? vous allez voir. Il apercevait 
une mouche posée sur le mur... Vous riez? 
madame la comtesse... Je vous jure que c'est 
vrai. « Eh! Kouzkal un pistolet I » Kouzka lui 
apporte un pistolet chargé. — Pan 1 voilà la 
mouche aplatie sur le mur. 

— Quelle adresse! s'écria le comte; et com- 
ment le nommez- vous? 

— Silvio, monsieur le comte. 

— Silvio I s'écria le comte sautant sur ses 
pieds ; vous avez connu Silvio ? 

— Si je Fai connu, monsieur le comte! 

I. C'est l'usage en Russie de prendre de Teau-de-yie un 
peu ayant dîner. 
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nous étions les meilleurs amis ; il était avec 
nous autres, au régiment, comme un cama- 
rade. Mais voilà cinq ans que je n*en ai pas 
eu la moindre nouyelle. Ainsi, il a Thonneur 
d'être connu de tous, monsieur le comte ? 

— Oui, connu, parfaitement connu. 

— Vous a-t-il, par hasard, raconté une his- 
toire assez drôle qui lui est arrivée? 

— Un soufflet que, dans une soiiiée, il reçut 
d'un certain animal. •• 

— Et vous a-t-il dit le nom de cet animal? 

— Non, monsieur le comte, il ne m'a pas 
dit... Ahl monsieur le comte, m'écriai-je de- 
vinant la'vérité, pardonnez-moi. •• Je ne savais 
pas. . . Serait-ce vous ?• . • 

— Moi-même, répondit le comte d'un air 
de confusion, et ce tableau troué est un sou- 
venir de notre dernière entrevue. 

— Ah I cher ami^ dit la comtesse, pour Ta* 

17 
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moar de Dieu, ne pade pas de eeia J cela ine 

fait encore peu. 

— Noa« dit le comte ; il laut dire la chose 
à monsieur; il sait comment j'eus le malheur 
d'offenser son ami, il est juste qu il apprenoe 
comment il s*est vengé» 

Le comte m'avança un lauteuil, et J'écou- 
tai avec la plus vive curiosité le xécit sui- 
vant : 

— Il y a cinq ans que je me mariai. Le pre- 
mier mois» thâ bmeif nwon, je le passai ici, 
dans ce château. A ce château se raUacLe le 
souvenir des moments les plus heureux de ma 
vie, et aussi d'un des plus pénibles. 

y^ Un soir, nous étions sorlis tous les 4euxà 
cheval; le cheval de ma lemme se défendait ; 
elle eut peur ; elle mit pied à terre •et me pria 
de le ramener en main, tandis qu'elle rega- 
gnerait le château à pied. A la porte, je trou* 
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Tai «ne calèche de Toyage, On m*annonça 
que, dans mon cabinet^ il j atait un homme 
qui n'ayait pas roulu décliner son nom, et 
qui avait dit seulement qu'il avait à me patler 
d'affaires. J'entrai dans cette chambre-ci, et, 
dans le demi- jour, je vis un homme à longue 
barbe et couvert de poussière, debout devant 
la cheminée. Je m'approchai, cherchant à me 
rappeler ses traits. 

» — Tu ne me reconnais pas, comte ? me 
dit-il d'une voix tremblante. 

> — Silvîo! m'écriai-je. 

» Et, je vous l'avouerai, je crus sentir mes 
cheveux se dresser sur mon front. 

» — Précisément, continuait il , et c'est à 
moi de tirer. Je suis venu décharger mon pis- 
tolet. Es tu prêt? 

» J'aperçus un pistolet qui sortait de sa po- 
che de côté. Je mesurai douze pas, et j'allai me 
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placer là, dans cet an^e, ea le priant de se 
dépêcher de tir^ a^ant que ma femme ren- 
trât, n ne Tonlat pas et demanda de la la- 
mière. On apporta des bongies. 

» Je fermai la porte, je dis qa'on ne laissât 
entrer personne, et, de noayean, je le som- 
mai de tirer. Il leva son pistolet et m'ajusta... 
Je comptab les secondes... Je pensais à elle... 
Cela dura une effroyable minute. Silvio baissa 
son arme. 

)> — J'en suis bien fâché, dit-il, mais mon 
pistolet n'est pas chargé de noyaux de gui- 
gnes;... une balle est dure... Hais je fais one 
réflexion : ce que nous faisons ne ressemble 
pas trop à un duel, c'est un meurtre. Je ne 
suis pas accoutumé à tirer sur un homme dés- 
armé. Recommençons tout cela; tirons au 
sort à qui le premier feu. 

» La tête me tournait. Tl paraît que je refu- 
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saî... Enfin, nous chargeâmes un autre pisto- 
let; nous fîmes deux billets qu'il jeta dans 
cette même casquette qu'autrefois ma balle 
avait traversée. Je pris un billet, et j'eus en* 
core le numéro 1. 

» — Tu es diablement heureux, comte ! me 
dit-ii avec un sourire que je n'oublierai ja- 
mais. 

» Je ne comprends pas ce qui se passait en 
moi, et comment il parvint à me contrain- 
dre,... mais je fis feu, et ma balle alla frapper 
ce tableau. 

Le comte me montrait du doigt la toile 
trouée par le coup de pistolet. Son visage 
était rouge comme le feu. La comtesse était 
plus pâle que son mouchoir, et, moi, j'eus 
peine à retenir un cri. 

— Je tirai donc, poursuivit le. comte, et, 
grâce à Dieu^ je le manquai... Alors, Silvio... 
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dans ce moment, il était vraiment effroyable ! 
se mit à m'ajuster. Tout à coup la porte s'ou- 
vrit. Hacha se précipite dans le cabinet et s'é- 
lance à mon cou. Sa présence me rendit ma 
fermeté. 

» — Ma chère, lui dis- je, est-ce que tu ne 
vois pas que nous plaisantons? Comme te voilà 
effrayée 1... Va, va boire un verre d'eau, et re- 
viens-nous. Je te présenterai un ancien ami 
et un camarade. 

» Mâcha n'avait garde de me croire. 

» — Dites-moi, est-ce vrai, ce que dit mon 
mari? demanda- t-elle au terrible Silvio. Est- 
il vrai que vous plaisantez? 

9 — Il plaisante toujours, comtesse, répondit 
Silvio. Une fois, par plaisanterie, il m'a donné 
un soufflet; par plaisanterie, il ma envoyé 
une balle dans ma casquette; par plaisanterie^ 
il vient tout à l'heure de me manquer d'un 
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coup de pistolet. Maintenant, c^est à mon tour 
de rire un peu... 

» A ces mots, il se remît à me viser... sous 
les yeux de ma femme. Hacha était tombée à 
ses pieds. 

» — Lève-toi, Hacha! n'as-tu point déboute 1 
m'écriai-je avec rage. — Et vous, monsieur, 
roulez- vous rendre folle une malheureuse 
femmef Toulez-vous tirer, oui ou non T 

» — Je ne veux pas, répondit Silvio. Je suis 
content. J'ai vu ton trouble, ta faiblesse ; je 
t'ai forcé de tirer sur moi, je suis satisfait ; tu 
te souviendras de moi, je t'abandonne à ta 
conscience. 

Y- 

» Il fit un pas vers la porte, et, s'arretant 
sur le seuil, il jeta un coup d'oeil sur le tableau 
troué, et, presque sans ajuster, il fit feu et 
doubla ma balle, puis il sortit. Ma femme 
s'évanouit. Mes gens n'osèrent l'arrêter et 
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s'ouvrirent devant lui avec effroi. Il alla sur le 
perron, appela son postillon, et il était déjà 
loin avant que j'eusse recouvré ma présence 
d'esprit... 

Le comte se tut. 

C'est ainsi que j'appris la fin d'une histoire 
dont le commencement m'avait tant intrigué. 
Je n'en ai jamais revu le héros. On dit que 
Silvio, au moment de l'insurrection d'Alexan- 
dre Ypsilanti, était à la tête d'un corps d'hé- 
tairistes, et qu'il fut tué dans la déroute de 
Skouliani. 

Mars 185 6, 
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Il y ayaii tme fois fui jeune seigneur 
nommé Federigo^ beau, bien fait, «Murloîs 
ai débonnaire, mais de moeurs foil dissotoes, 
ear il aimait avec excàs le jfau, le yîn et tes 
femmes, snitont le jem; n'allail jamais à eon- 
fesse, et ne hantait Ie& églises qne pma y 
chesefaer des otcasîofis de péché* Or, U advint 

i. Ce conte est populaire dans le royaume de Naples. On 
y remarque, aiusi qae dans beaucoup d'autres nouvelles 
(ffiginiiiras de ta mânie; «onirét, «n ndllani^ biiarite de> la 
mythologie grecque avec les croyances du christianisme; il 
parait avoir été composé yers la fin du moyen âge. 
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que Federigo, après avoir ruiné au jeu douze 
fils de famille, qui se firent ensuite malan- 
drins et périrent sans confession dans un 
combat acharné avec les condottieri du roi, 
perdit lui-même, en moins de rien, tout ce 
qu'il avait gagné, et, de plus, tout son patri- 
moine, sauf un petit manoir, où il alla cacher 
sa misère derrière les collines de Gava. 

Trois ans s'étaient écoulés depuis qu'il vi- 
vait dans la solitude, chassant le jour et fai- 
sant le soir sa partie d'hombre avec le mé- 
tayer. Un jour qu'il venait de rentrer au logis 
après une chasse, la plus heureuse qu'il eût 
encore faite, Jésus-Christ, suivi des douze 
apôtres, vint frapper à sa porte et lui demanda 
l'hospitalité. Federigo, qui avait l'âme géné- 
reuse, fut charmé de voir arriver des con- 
vives, en un jour où il avait amplement de 
quoi les régaler. Il fit donc entrer les pèlerins 
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dans sa case, leur offrit de la meilleure grâce 
du monde la table et le couvert, et les pria 
de l'excuser s'il ne les traitait pas selon leur 
mérite, se trouvant pris au dépourvu. Notre- 
Seigneur, qui savait à quoi s'en tenir sur l'op- 
portunité de sa visite, pardonna à Federigo ce 
petit trait de vanité en faveur de ses disposi- 
tions hospitalières. 

— Nous nous contenterons de ce que vous 
avez, lui dit-il ; mais faites apprêter voire 
souper le plus promptement possible, vu qu'ii 
est tard, et que celui ci a grand'faim, ajouta- 
t-il en montrant saint Pierre» 

Federigo ne se le fit pas répéter, et, voulant 
offrir à ses hôtes quelque chose de plus que 
le produit de sa chasse, ordonna au métayer 
de faire main basse sur son dernier chevreau, 
qui fut incontinent mis à la broche. 

Lorsque le souper fut prêt et la compagnie 
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à table, Federigo n'araît qu'un regret, c'était 
que son lin ne fftt pas meiReur. 

— Sire, dîtîl à Jésus-Cbrist, 

Sire, j0 Tovdraii bien que bm» tIb fàtmeiUewi 
Néanmoins, tel qu'il est, je l'offre de grand cœur. 

Sur qM, If otre^SdgBeur ayant goèlé le rm : 

— De quoi vous plaignez-Yoost éH-il è 
Federigo; votre vin est parfait; je m*en rap- 
porte à cet hoinme: (désignant du doigt Fa- 
p6tre saûii Piearre). 

Saint Pierre Fayant savouré, le déctara 
excellent {proprw stupmiKh), et pria son hdte 
de boire avee hu. 

Federifpo, fin prenait tout cela pour de la 
politesse, fit néasmoins raison à* lapôtre; 
mais quelle fut sa surprise en trouvant ce vin 
plus délicieux qu'aucun de ceux qu*^ eût 
jamais goùlés au temps de sa plus grande for- 
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tuBe I Beeomiaissttiit à ee miracle la présence 
du Sauveur, il se leva tnssilôt comme iadigae 
de manger en cette sainte compagnie ; mais 
Notre Seigneur lui oràoona de se rasseoir r ce 
qall fit sans trop de façons. Apr^ le souper, 
duant lequel ils furent serris par le métayer 
et sa femme, Jésus-Christ se retira ayec les 
apôtres dans Fappartement qui leur avait été 
préparé. Pour Federigo, demeuré seul avec le 
métayer, il fit sa partie d*hombre comme à 
Fordinaire, en buvant ce qui restait du vin 
nûraculeux. 

Le jour suivant, ka saints voyageurs étant 
réunis dans la salle basse avec le maître du 
logis, Jésus-Christ dit à Federigo : 

— Nous sommes très-contents de Taceueil 
que tu nous as fait, et touIods t'en récom- 
penser. Demande-nous trois grdees à ton 
choix, et elles te seront acccnrdées; car toute 
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puissance nous a été donnée au ciel, sur la 
terre et dans les enfers. 

Lors, Federîgo tirant de sa poche le jeu de 
cartes qu*il portait toujours sur lui : 

— Maître, dit-il, faites que je gagne infail- 
liblement toutes les fois que je jouerai avec 
ces cartes. 

— Ainsi soit-ill dit Jésus-Christ. {Ti sia 
concesso.) 

Mais saint Pierre, qui était auprès de FoJu- 
rigo, lui disait à voix basse : 

— A quoi penses-tu, malheureux pécheur? 
tu devrais demander au mattre le salut de 
ton âme. 

— Je m'en inquiète peu, répondit Fede- 
rîgo. 

— Tu as encore deux grâces à obtenir, dil 
Jésus-Christ. 

— Maître, poursuivit Thôte, puisque vous 
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avez tant de bonté, faites, s'il vous plaît, que 
quiconque montera dans l'oranger qui om- 
brage ma porte, n'en puisse descendre sans 
ma permission. 

— Ainsi soit-ill dit Jésus-Christ. 

A ces mots, l'apôtre saint Pierre, donnant 
un grand coup de coude à son voisin : 

— Malheureux pécheur, lui dit-il, ne crains- 
tu pas l'enfer réservé à tes méfaits? demande 
donc au maître une place dans son saint 
paradis ; il en est temps encore... 

— Rien ne presse, repartit Federigo en 
s*éloignant de l'apôtre ; et Notre-Seigneur 
ayant dit : 

— Que souhaites-tu pour troisième grâce? 

— Je souhaite, répondit-il, que quiconque 
s*assiéra sur cet escabeau, au coin de ma che- 
minée, ne puisse s'en relever qu'avec mon 
congé. 
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Notre Seigneur, ayant exaucé ce vœu comme 
les deux premiers, partit avec ses disciples. 

Le dernier apdtre ne fut pas plus tôt hors 
du logis, que Federigo, voulant éprouver la 
vertu de ses cartes, appela son métayer, et fit 
une partie d'hombre avec lui sans regarder 
son jeu. n la gagna d^emblée, ainsi qu'une 
seconde et une troisième. Sûr alors de son 
fcît, il partît pour la ville, et descendit dans 
la meilleure hôtellerie, dont il loua le plus 
bel appartement. Le bruit de son arrivée 
s'étant aussitôt répandu, ses anciens compa- 
gnons de débauche vinrent en foule lui rendre 
visite. 

— Nous te croyions perdu pour jamais, 
s'écria don Giuseppe; on assurait que tu t'étais 
fait ermite. 

— Et Ton avait raison, répondit Federigo. 

— A quoi diable as -tu passé ton temps 
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depuis trois ans. qu'on ne te voit plus 7 de- 
mandèrent à la fois tous les autres. 

— En prières» mes très-chers frères, repartit 
Federigo d'un ton dévot; et voici mes Heures^ 
2\|outa-t-iI en tirant de sa poche ie paquet 
de cartes qu'il avait précieusement conservé. 

Cette réponse excita un rire général» et 
chacun demeura convaincu que Federigo 
avait réparé sa fortune en pays étranger 
aux dépens de joueurs moins habiles que 
ceux avec lesquels il se retrouvait alors» et 
qui bradaient de le ruiner pour la seconde^ 
fois. Quelques-uns voulaient» sans plus at- 
tendre, l'entraîner à une table de jeu. Mais 
Federigo, les ayant priés de remettre la partie 
au soir, fit passer la compagnie dans une salle 
où Ton avait servi, par son ordre, un repas 
délicat, qui fut parfaitement accueilli. 

Ce dîner fut plus gai que le souper des 
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apôtres : il est vrai qu'on n'y but que du 
malvoisie et du lacryma ; mais les convives, 
excepté un, ne connaissaient pas de meil- 
leur vin. 

Avant l'arrivée de ses hôtes, Federigo s'était 
muni d'un jeu de cartes parfaitement sem- 
blable au premier, afin de pouvoir, au be- 
soin, le substituer à l'autre, et, en perdant 
une partie sur trois ou quatre, écarter tout 
soupçon de l'esprit de ses adversaires. Il por- 
tait l'un à droite et l'autre à gauche. 

Lorsqu'on eut dtné, la noble bande étant 
assise autour d'un tapis vert, Federigo mit 
d'abord sur table les cartes profanes, et fixa 
les enjeux à une somme raisonnable pour 
toute la durée de la séance. Voulant alors se 
donner l'intérêt du jeu, et connaître la me- 
sure de sa force, il joua de son mieux les 
deux premières parties, et les perdit Tune et 
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Tautre, non sans an dépit secret. Il fit ensuite 
apporter du vin, et profita du moment oà 
les gagnants buvaient à leurs succès passés 
et futurs y pour reprendre d'une main les 
cartes profanes et les remplacer de l'autre 
par les bénites. 

Quand la troisième partie fut commencée, 
Federigo, ne donnant plus aucune attention 
à son jeu, eut le loisir d'observer celui des 
autres, et le trouva déloyal. Cette découverte 
lui fit grand plaisir. H pouvait dès lors vider 
en conscience les bourses de ses adversaires. 
Sa ruine avait été Touvrage de leur fraude^ 
non de leur bien jouer ou de leur fortune. Il 
pouvait donc concevoir une meilleure opinion 
de sa force relative, opinion justifiée par des 
succès antérieurs. L'estime de soi (car à quoi 
ne s'accroche-t-elle pas?), la certitude de la 
vengeance et celle du gain, sont trois senti- 
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ments bien doux «u coeur de l'homme. Fecto- 
rigo les éprouTa tous à la fois; mais, songeant 
à sa fortune passée, il se rappela les douze fils 
de famille aux dépens desquels il s'était en- 
richi ; et, persuadé que ces jeunes gens étaient 
les seuls honnêtes joueurs' auxquels il eût 
jamais eu affaire, il se repentit, pour la pre- 
mière fois, des victoires remportées sur eux. 
Un nuage sombre succéda sur son Tisage aux 
rayons de la joie qui perce, et il poussa un 
profond soupir en gagnant.la tn>i»ème partie. 
Elle fut suivie de plusieurs autres, dont 
Federigo s'arrange pour gagner le plus grand 
nombre, en sorte qu'il recueillit dans cette 
première soirée de quoi payer son dtn^ et 
un mois du loyer de son appartement. C'était 
tout ce qu'il voulait pour ce jour-là. Ses com- 
pagnons désappointés promirent, en le quit- 
tant, de revenir le lendemain. 
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Le lendemain et les jouis suivants, Fede- 
rîgo sut gag^r et perdre si à propos, qu'il 
acquit en peu de temps une fortune consi- 
dérable, sans ^ue personne en soupçonnât 
la véritable cause. Alors, il quitta son hôtel 
pour aller nabiter un grand palais où il don- 
nait de lemps à autre des fôtes magnifiques. 
Les plus belles femmes se disputaient un de 
ses regards; les vins les plus exquis couvraient 
tous les jours sa table, et le pakis de Federigo 
était répété le centre des plaisirs. 

Au bout d'un an de jeu discvet, il résolut 
de rendre sa vengeance complète, en mettant 
à sec les principaux seigneurs du pays. A oet 
effet, ayant coiifertt en pieneries la plus 
phis grande partie de son or, il les invita huit 
jours d'avance à une lâte estraordinaiie pour . 
laquelle il mit en réquisition les meiUeuis 
musiciens, baladins, etc., et qui devait se ter- 
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miner par un jeu des mieux nourris. Ceux qui 
manquaient d'argent en extorquèrent aux 
juifs ; les autres apportèrent ce qu'ils avaient, 
et tout fut raflé. Federigo partit la nuit avee 
son or et ses diamants. 

Dès ce moment, il se fit une règle de ne 
jouer à coup sûr qu'avec les joueurs de mau- 
vaise foi, se trouvant assez fort pour se tirer 
d'affaire avec les autres. Il parcourut ainsi 
toutes les villes de la terre, jouant partout, 
gagnant toujours, et consommant en cha- 
que lieu ce que le pays produisait de plus 
excellent. 

Cependant, le souvenir de ses douze victimes 
se présentait sans cesse à son esprit et em- 
poisonnait toutes ses joies. Enfin, il résolut 
un beau jour de les délivrer ou de se perdre 
avec elles. 

Cette résolution prise, il partit pour les 
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enfers un b&ton à la main et un sac sur le 
dos, sans antre escorta que sa levrette fa- 
vorite, qui s'appelait Marchesella. Arrivé en 
Sicile, il gravit le mont Gibel, et descendit 
ensuite dans le volcan, autant au-dessous du 
pied de la montagne que la montagne elle- 
même s'élève au-dessus de Piemonte. De là, 
pour aller chez Pluton, il faut traverser une 
cour gardée par Cerbère. Federigo la franchit 
sans difficulté, pendant que Cerbère s'amu- 
sait avec sa levrette, et vint frapper à la porte 
de Pluton. 
Lorsqu'on l'eut conduit en sa présence : 

— Qui es- tu? lui demanda le roi de l'a- 
bîme. 

— Je suis le joueur Federigo, 

— Que diable viens- tu faire ici? 

— Pluton , si tu estimes que le premier 
joueur de la terre soit digne de faire ta partie 

i8 
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d*homfafe, Toici ce qaeje te propose : nous 
jouerons autant de parties que tu voudras ; 
que j en perde une seule, et mon âme te sera 
légitimement acquise, avec toutes celles qui 
peuplent tes États; mais, si je gagne, j'aurai 
le droit d*en choisir une parmi tes sujettes, 
pour chaque partie que j'aurai gagnée, et de 
l'emporter avec moi. 

— Soit, dit Pluton. 

Et il demanda un paquet de cartes. 

— En voici un, dit aussitôt Federigo m 
tirant de sa poche le jeu miraculeux. 

Et ils commencèrent à jouer. 

Federigo gagna une première partie, et de- 
manda à Pluton rame de Stefano Pagani, l'un 
des douze qu il voulait sauver. Elle lui fut 
aussitôt livrée; et, l'ayant reçue, il la mit 
dans son sac. H gagna de même une seconde 
partie, puis une troisième, et jusqu'à douze. 
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se faisant livrer chaque fois, et mettant dans 
son sac une des âmes auxquelles il s'intéres- 
sait. Lorsqu'il eut complété la douzaine, il 
effrita Pluton de continuer. 

— Volontiers, dit Pluton (qui pourtant 
s'ennuyait de perdre); mais sortons un in- 
stant ; je ne sais quelle odeur fétide vient de 
se répandre ici. 

Or, il cherchait un prétexte pour se débar- 
rasser de Federigo ; car à peine celui-ci était- 
il dehors avec son sac et ses âmes, que Plu- 
ton cria de toutes ses forces qu'on ferm&t la 
porte sur lui. 

Federigo, ayant de nouveau traversé la cour 
des enfers, sans que Cerbère y prît garde, 
tant il était charmé de sa levrette, regagna 
péniblement la cime du mont Gibel. Il ap- 
pela ensuite Harchesella, qui ne tarda pas 
à le rejoindre, et redescendit vers Messine, 
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pltts joyeux de sa conquête spirituelle qu'il ne 
Tavait jamais été d'aucun succès mondain. 
Arrivé à Messine, il s'y embarqua pour retour- 
ner en terre ferme et terminer sa carrière dans 
son antique manoir. 

(À quelques mois de là, Marchesella mit bas 
une portée de petits monstres, dont quelques- 
uns avaient jusqu'à trois tètes. On les jeta 
tous à l'eau.) 

Au bout de trente ans (Federigo en avait 
alors soixante et dix), la Mort entra chez lui, 
et l'avertit de mettre sa conscience en règle, 
parce que son heure était venue. 

— Je suis prêt, dit le moribond; mais, avant 
de m'enlever, ô Mort, donne-moi, je te prie, 
un fruit de Farbre qui ombrage ma porte. En- 
core ce petit plaisir, et je mourrai content. 
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— S'il ne te faut que cela, dit la Mort, je 
veux bien te satisfaire. 

Elle monta dans Toranger pour cueillir une 
orange ; mais, lorsqu'elle voulut descendre » 
elle ne le put pas : Federigo s y opposait. 

— Ah I Federigo, tu m'as trompée, s'écrîa- 
t-elle ; je suis maintenant en ta puissance ; 
mais rends -moi la liberté, et je te promets 
dix ans de vie. 

— Dix ans! voilà grand' chose I dit Federigo. 
Si tu veux descendre, ma mie, il faut être plus 
libérale. 

— Je t'en donnerai vingt. 

— Tu te moques I 

— Je t'en donnerai trente. 

— Tu n'es pas tout à fait au tiers. 

— Tu veux donc vivre un siècle ? 

— Tout autant, ma chère. • 

— Federigo, tu n'es pas raisonnable. 

18. 
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— Que veux-tu Ij*aime à vivre* 

— Allons, va pour cent ans» dit la Mort, il 
faut biea ea passer par là* 

Et elle put aussitôt descendre. 

Dès qu'elle fut partie» Federico se leva dans 
un élat de santé parfaite, et eouimença une 
nouvelle vie avec la fc^ce d'un jeune homme 
et l'expérience d'un vieillard. Tout ce que Ton 
sait de cette nouvelle existence est qu'il con- 
tinua i satisfaire curieusement toutes ses pas- 
sions^ et particuUteement ses appétits char- 
nels, faisant un peu de bien quand Poccasion 
s'en présentait, mais sans plus songer à so0 
salut que pendant sa première vie. 

Les cent ans révolus, la Mort vint de nou- 
veau frapper à sa porte, et le trouva dans son 

— Es tu prêt?. lui dit- elle. 

— J'ai envoyé chercher mon confesseur. 
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répondit Federigo; assieds-toi près du feu 
jusqu'à ce qu'il vienne. Je n'attends que l'ab- 
solution poiu m'éUncer avec toi dans Téter- 
nUé« 

La Mort, qui était bonne personne, alla 
s'asseoir sur l'escabeau^ et attendit une heure 
entière sans voir arriver le prètra. Commen- 
çant enfin à s'ennuyer» elle dit à son h6te : 

— Vieillard, pour la seconde fois, n'as*tu 
pas eu le temp^ de te mettre en règle, depuis 
un sièale que nous nft ooos somoaes vus 7 

"^ J'avais» par ma foi» bien autre chose & 
faire, dit le vieillard avee un sourire okh 
queur. 

— Eh bien , reprit la Mort indignée de son 
impiété, tu n'as plus une minute à vivre. 

•^ Bah l dit Federigo, tandis qu'elle cher- 
chait &à vain à se lever, ]e sais par expé- 
rience que tu es trop accommodante pour ne 
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pas m'accorder encore quelques années de 
répit. 

— Quelques années, misérable 1 (Et elle 
faisait d'inutiles efforts pour sortir de la che- 
minée.) 

— Oui, sans doute; mais, cette fois-ci, je ne 
serai point exigeant, et, comme je ne tiens plus 
à la vieillesse, je me contenterai de quarante 
ans pour la troisième course. 

La Mort vit bien qu'elle était retenue sur 
Tescabeau, comme autrefois sur Forangerpar 
une puissance surnaturelle; mais, dans sa fu- 
reur, elle ne voulait rien accorder. 

— Je sais un moyen de te rendre raison- 
nable, dit Federigo. 

Et il fit jeter trois fagots sur le feu. La flamme 
eut, en un moment, rempli toute la chemi- 
née, en sorte que la Mort était au supplice. 

— Grâce! grâce I s'écria >t-elle en sentant 
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brûler ses vieux os ; je te promets quarante 
ans de sauté. 

A ces mots, Federigo dénoua le charme, et 
la Mort s'enfuit, à demi rôtie. 

Au bout du terme, elle revint chercher soa 
homme, qui l'attendait de pied ferme, un sac 
sur le dos. 

— Pour le coup, ton heure est venue, lui 
dit-elle en entrant brusquement; il n*y a 
plus à reculer. Mais que veux-tu faire de ce 
sac? 

— Il contient les âmes de douze joueurs de 
mes amis, que j'ai autrefois délivrés de Tenfer. 

— Qu'ils y rentrent avec toi ! dit la Mort. 
Et, saisissant Federigo par les cheveux, elle 

s'élança dans les airs, vola vers le Midi, et 
s'enfonça avec sa proie dans les gouffres du 
mont Gibel. Arrivée aux portes de l'enfer, elle 
frappa trois coups. 
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— Qoi estlà?dUPlutoBu 

— Federigo le joueur, répondit la Mort. 

— N'ouvrei pas, s'écria Pluton, qui se 
rappela aussitdt les douze parties qu'il avait 
perdues ; ce coquia-là dépeuplerait mou em- 
pire* 

Pluton refusant d'ouvrir» la Mort trvans- 
porta son prisonnier aux portes du purga- 
toire; mais l'ange de garde lui en interdit, 
l'entrée» ayant reconnu qu'il se trouvait en 
état de péché mortel. Il fallut donc à toutes 
forces^ et au grand regret de la Mort, qui en 
voulait à Federigo, diriger le convoi vers les 
régiiHis célestes» 

— Qui estu ? dit saint Pierre à Federigo, 
^uand la Mort l'eut déposé à l'entrée du pa- 
radis. 

— Votre ancien bôte^ répondit- il, celui qui 
vous régala jadis du produit de sa chasse» 
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— Oses-tu bien te présentef ici dans Tétat 
où je te Tois? s'écria saint Pierre. Ne sais-tu 
pas que le ciel est fermé à tes pareils 7 Quoi I 
tu n'es pas même digne du purgatoire, et tu 
Yeux une place dans le paradis 1 

— Saint Pierre, dit Fedorigo, est-ce ainsi 
que je vous reçus quand tous vîntes arec votre 
divin maître, il y a environ cent quatre-vingts 
«nSy me demander T hospitalité ? 

— Tout cela est bel et bon, repartit saint 
Pierre d un Ion grondeur, quoique attendri ; 
mais je ne puis prendre sur moi de te laisser 
entrer. Je vais informer Jésus-Christ de ton 
arrivée ; nous verrons ce qu'il dira. 

Notre Seigneur, étant averti, vint à la porte 
du paradis, où il trouva Federigo à genoux 
sur le seuil, avec ses douze Ames, six de cha- 
que côté. Lors, se laissant toucher de com- 
passion : 
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— Passe encore pour toi, dit*il à Federigo ; 
mais ces douze Ames que Tenfer réclame, je 
ne saurais en conscience les laisser entrer. 

— Eh quoi ! Seigneur, dit Federigo, lorsque 
j*eu8 rhonneur de vous recevoir dans ma mai- 
son, n'étiez-yous pas accompagné de douze 
voyageurs que j'accueillis, ainsi que vous, du 
mieux qu'il me fut possible? 

— Il n*y a pas moyen de résister à cet 
homme, dit Jésus-Christ. Entrez donc, puis- 
que vous voilà ; mais ne vous vantez pas de la 
grâce que je vous fais; elle serait de mauvais 
exemple. 

1810. 



LKS 



SORCIÈRES ESPAGNOLES 



LES 



SORCIÈRES ESPAGNOLES 



Les antiquités^ surtout les antiquités ro< 
maines, loe touchent peuc Je ne sais com- 
ment je me suis laissé persuader d*aller à 
Murviedro voir ce qui reste de Sagoate. J'y ai 
gagné beaucoup de fatigue^ J'ai fait de mau- 
vais dîners, et je n*ai xien vu du tout. En 
voyage, on est sans cesse tourmenté par la 
crainte de ne pouvoir répondre oui à cette 
inévitable question qm vous attend au re- 
tour : « Yous avez vu sans doute. . . ? » Pour- 
quoi serais-je forcé de voir ce que les autres 
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ont VU ? Je ne voyage pas dans un but déler- 
miné; je ne suis pas antiquaire. Mes nerfs 
sont endircis aux émotions sentimentales, et 
je ne sais si je me rappelle avec plus de plai- 
sir le vieux cyprès des Zegris au Généralife 
que les grenades et Texcellent raisin sans pé- 
pins que j'ai mangés sous cet arbre véné-. 
rable. 

Mon excursion à Murviedro ne m'a point 
ennuyé pourtant. J'ai loué un cheval et un 
paysan valencien pour m'accompagner à pied. 
Je l'ai trouvé (le Valencien) grand bavard, 
passablement fripon, mais, en somme, bon 
compagnon et assez amusant. II dépensait 
prodigieusement d'éloquence et de diplomatie 
pour me tirer un réal de plus que le prix con- 
venu entre nous pour la location du cheval; 
et, en même temps, il soutenait mes intérêts 
dans les auberges avec tant de vivacité et de 
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chaleur, qu'on eût dit qu'il payait la carte de 
ses propres deniers. Le compte qu'il me pré- 
sentait tous les matins offrait une terrible 
suite à'items pour racconimodages de cour- 
roies, clous remis, vin pour frotter le cheval, 
et qu'il buvait sans doute ; et avec tout cela 
jamais je n'ai payé moins cher. Il avait l'art 
de me faire acheter partout oh nous passions 
je ne sais combien de bagatelles inutiles, sur- 
tout des couteaux du pays. Il m'apprenait 
comment on doit mettre le pouce sur la lame 
pour éventrer convenablement son homme 
sans se couper les doigts. Puis ces diables de 
couteaux me paraissaient bien lourds. Ils 
s'entre choquaient dans mes poches, battaient 
sur mes jambes, bref, me gênaient tellement 
que, pour m'en débarrasser, je n'avais d'autre 
ressource que d'en faire cadeau à Yicente. 
Son refrain était : 
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— Comme les amis de Votre Seigneurie se- 
ront contents quand ils verront toutes les 
belles choses qu'elle leur apportera d'Es- 
pagne ! 

Je n'oublierai jamais un sac de glands doux 
que Ma Seigneurie acheta pour rapporter à 
ses amis, et qu'elle mangea tout entier, avec 
laide de son guide fidèle, avant même d'être 
arrivée à Murviedro. 

Vicente, quoiqu'il eût couru le monde, car 
il avait vendu de l'orgeat à Madrid, avait sa 
bonne part des superstitions de ses compa- 
triotes. Il était fort dévot, et, pendant trois 
jours que nous passâmes ensemble, j*eus 
l'occasion de voir quelle drôle de religion était 
la sienne. Le bon Dieu ne l'inquiétait guère, 
et il n'en parlait jamais qu'avec indifférence. 
Mais les saints et surtout la Vierge avaient 
tous ses hommages. Il me faisait penser à ces 
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yieux solliciteurs consommés dans le métier, 
et dont la maxime est qu'il vaut mieux avoir 
des amis dans les bureaux que la protection 
du ministre lui-même. 

Four comprendre sa dévotion à la bonne 
Tierge, il faut savoir qu'en Espagne il y a 
Vierge et Vierge. Chaque ville a la sienne et 
se moque de celle des voisins. La Vierge de 
Peniscola, petite ville qui avait donné nais- 
sance à Thonorable Vicente, valait mieux, se- 
lon lui, que toutes les autres ensemble. 

— Mais, lui dis-je un jour, il y a donc 
plusieurs Vierges? 

— Sans doute ; chaque province en a 
une. 

— Et dans le ciel, combien y en a-t-il f 
La question l'embarrassa évidemment, 

mais son catéchisme vint à son aide. 

— Il n'y en a qu'une, répondit-il avec 
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rhésitalion d'un homme qui répèle une phras 
qu'il ne comprend pas. 

— Eh bien, poursuivis-je, si vous voui 
cassiez une jambe, à quelle Vierge vous adres- 
scriez-vous ? A celle du ciel ou à une autre ? 

— A la 1res srinte Vierge TIotre-Dame de 
Peniscola, apparemment [por supuesta). 

— Mais pourquoi pas à celle du Pilier, à 
Saragossc, qui fait tant de miracles ? 

— Bah I elle est bonne pour des Arago- 
nais t 

Je voulus le prendre par son côté faible, le 
patriotisme provincial. 

— Si la Vierge de Peniscola, lui dis-je, est 
plus puissante que celle du Pilier, cela prou- 
verait que les Valenciens sont de plus grands 
<?,oquins que les Aragonais, -puisqu'il leur faut 
une patronne si bien en cour pour que leurs 
péchés soient remis. 
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lepb — Ahl monsieur, les Aragonais ne sont pas 

meilleurs que d'autres ; seulement, nous au- 
js m très Valenciens, nous connaissons le pouvoir 
uk de Notre-Dame de Peniscola, et nous nous y 
fllre! fions trop quelquefois. 
meJ — Vicénte, dites-moi : ne croyez-vous pas 

que Notre-Dame de Peniscola parle valencien 
ier I au bon Dieu quand elle prie Sa Majesté de ne 

pas vous damner pour vos méfaits ? 
m. — Valencien? Non, monsieur, répliqua 

vivement Vicente. Votre Seigneurie sait bien 
jj quelle langue parle la Vierge. 

— Non, en vérité. 

— Mais latin, apparemment. 
... Les montagnes peu élevées du royaume 

de Valence sont couronnées souvent de châ- 
teaux en ruine. Je m'avisai un jour, passant 
auprès d'une de ces masures, de demander à 
Vicente s'il y avait là des revenants. Il se mit 

19. 
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à sourire, et me répondit qu'il n'y en avait 
pas dans le pays; puis il ajouta, en cligoant 
Tœil de iair d'un homme qui riposte à une 
plaisanterie : 

— Votre Seigneurie sans doute en a \\i 
dans son pays ? 

En espagnol» il n'y a pds de mot qui tra- 
duise exactement celui de revenant. Duende^ 
que vous trouvez dans le dictionnaire, corres* 
pond plutôt à notre mot de lutin, et s'appli- 
que, commeen français, à un enfant espiègle. 
Duendecito (petit duende] se dirait très-bien 
d'un jeune homme qui se eache derrière un 
rideau dans la chambre d'une jeune fille pour 
lui faire peur, ou à toute autre intention. 
Hais, quant à ces grands spectre» pâles, dra- 
pés d'un linceul et traînant des chaînes, oa 
n'en voit point en Espagne et Ion n en parla 
pas. Il y a encore des Maure» enchantés doot 
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on conte des tours aux environs de Grenade ; 
mais ce sont, en général, de bons revenants, 
paraissant d^ordinaire au grand jour pour de- 
mander bien humblement le baptême, qu'ils 
n'ont point eu le loisir de se faire administrer 
de leur vivant. Si on leur accorde cette grâce, 
ils vous montrent pour l'a peine un beau tré- 
sor: Ajoutez à cela une espèce de loup-garou 
tout vehi que l'on nomme el vellado, lequel 
est peint dans TAlftambra, etun certain cheval 
sanstêtfe^^ qui, ce nonobstant, galope fort vite 
au milieu des pierres qui encombrent le ravin 
entre TAlhambra et le G'énéralife, — vous au- 
rez une liste à peu près complète de tous les 
totdmes dont on efifcaye ou dont orf amuse 
les enfants. 

Heureusement, l'on croit encore aux sor- 
ciers, et surtout aux sorcières. 

i. El caballo dèseabezado. 
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A une lieue de Muryiedro, il y a un petit 
cabaret isolé. Je mourais de soif, et je m^ar- 
rêtai à la porte. Une très jolie fille, point trop 
basanée, m'apporta un grand pot de cette 
terre poreuse qui rafraîchit Teau. Viceute, qui 
ne passait jamais devant un cabaret sans 
avoir soif, et me donner quelque bonne rai- 
son pour entrer, ne paraissait pas avoir envie 
de s*arrêter dans cet endroit-là. Il se faisait 
tard, disait-il; nous avions beaucoup de che- 
min à faire; à un quart de lieue de là, il y 
avait une bien meilleure auberge où nous 
trouverions le plus fameux vin du royaume, 
celui de Peniscola excepté. Je fus inflexible. 
Je bus Teau qu'on me présentait, je mangeai 
du gazpacho préparé par les mains de made- 
moiselle Carmencita, et même je fis son por* 
trait sur mon livre de cro(iuis. 

Cependant, Vicente frottait son cheval de- 
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vant la porte, sifflait d*un air d'impatience, et 
semblait éprouver de la répugnance à entrer 
dans la maison. 

Nous nous remîmes en route. Je parlais 
souvent de Carmencila, Vicente secouait la 
tête. 

— Mauvaise maison ! disait-il. 

— Mauvaise! pourquoi? Le gazpacho était 
excellent. 

— Cela n'est pas extraordinaire, c'est peut- 
être le diable qui Ta fait. 

— Le diable 1 Dites- vous cela parce qu'elle 
n'épargne pas le piment, ou bien cette brave 
femme aurait-elle le diable pour cuisinier? 

— Qui sait? 

— Ainsi... elle est sorcière? 

Vicente tourna la tête d'un air d'inquiétude 
pour voir s'il n'était pas observé; il hâta le 
pas du cheval d'un coup de houssine, et, 
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tout en courant à côté de moi, il haussait lé- 
gèrement la tète, ouvrant la bouche et levant 
les yeux en l'air, signe d'affirmation ordinaire 
à des gens qu'on serait tenté de croire silen- 
cieux, vu la difficulté que l'on éprouve pour 
en tirer une réponse à une question précise. 
Ma curiosité était excitée, et je voyais avec un 
vif plaisir que mon guide n'était pas, comme 
je Tavais craint, un esprit fort. 

— Ainsi elle est sorcière? dis-je en remet- 
tant mon cheval au* pas. Et la fille, qu'est- 
efle? 

— Votre Seigneurie connaît le proverbe : 
Primero p.., ; luego akahueta^ pues bruja . Li 
fille commence, la mère est déjà arrivée au 
port. 

— Comment savez-vous qu'elle est sorcière? 
qu'a-t-eile fait qui vous l'ait prouvé? 

i. D'abord p..., puis entremetlease, puis sorcière. 
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— Ce qu'elles font toutes. Elle donne le 
mal d'yeux S qui fait dessécher les enfants ; 
elle brûle les oliviers, elle fait mourir les 
mules, et bien d'autres méchancetés. 

— Mais connaissez-vous quelqu'un qui ait 
été victime de ses maléfices? 

— Si j'en connais? J'ai mon cousin ger- 
main, par eiemple, à qui elle a joué un maî- 
tre tour. 

— Racontez-moi cela, je vous prie. 

— Mon cQusin n'aime pas trop qu'on ra- 
conte cette histoire. Hais il est à Cadix main- 
tenant, et j'espère qu'il ne lui arriverait pas 
malheur si je vous disais. . • 

J apaisai les scrupules de Yieente en lui 

I. Mal de ojos. Ce n'est pas le mal que reçoivent les yeux, 
c'est celui que font le» yeux, c'est la fascination du mauvais 
œil. On attache souvent au poignet des enfants, dans le 
royaume de Valence, un petit bracelet d'écarlate pour les 
préserver du mauvais œil. 
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foisant présent d'un cigare. Il trouva Targu- 
ment in^sistible et commença de la sorte : 

— Vous saurez, monsieur, que raon cousin 
se nomme Henriquez, et qu'il est natif du 
Grao de Valence, marin et pêcheur de son 
état, honnête homme et père de famille, vieux 
chrétien comme toute sa race ; et je puis me 
vanter de Têlre, tout pauvre que je suis, 
quand il y a tant de gens plus riches que moi 
qui sentent la marrane. Mon cousin donc était 
pêcheur dans un petit hameau auprès de Pe- 
niscola, parce que, quoique né au Grao, il 
avait sa famille à Peniscola. Il était né dans 
la barque de son père ; ainsi, étant né sur 
mer, il ne faut pas s'étonner qu*il fût bon 
marin. Il avait été aux Indes, en Portugal, 
partout enfin. Qaand il n'était pas embarqué 
sur un gros vaisseau, il avait sa barque à lui, 
et allait pêcher. A son retour, il attachait sa 
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barque avec une amarre bien solide à un gros 
pieu, puis il allait se coucher tranquille. Voilà 
qu'un matin, partant pour la pêche, il va pour 
défaire le nœud de Tamarre; que voit-il î... 
Au lieu du nœud qu il avait fait, nœud tel 
qu'en pourrait faire un bon matelot, il voit 
un nœud comme une vieille femme en ferait 
un pour attacher sa bourrique. 

» — Les petits polissons se seront amusés 
dans ma barque hier au soir, pensa-til; 
si je les attrape , je les étrillerai d'impor- 
tance. 

» Il s'embarque, pêche et revient. Il attache 
son bateau, et, par précaution cette fois, il 
fait un double nœud. Bon I Le lendemain, le 
nœud défait. Mon cousin enrageait, mais de- 
vine qui a fait le coup!... Pourtant, il prend 
une corde neuve, et, sans se décourager, il 
amarre encore solidement son bateau I Bah I 
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le lendemain, plas de corde neure, et, en 
place, un mauvais morceau de ficelle, débris 
d'un câble tout pourri. De plus, sa voile était 
déchirée, preuve qu'on l'avait déployée pen- 
dant la nuit. Mon cousin se dit : 

» — Ce ne sont pas des polissons qui vont 
la nuit dans mon bateau ; ils n'oseraient pas 
déployer la voile de peur de chavirer. Sûre- 
ment, c'est un voleur. 

» Que fait il? II s'en va le soir se cacher 
dans sa barque, il se couche dans l'endroit 
où il serrait son pain et son riz quand il s'em 
barquait pour plusieurs jours. Il jette sur lui, 
pour mieux se cacher, une mauvaise mante, 
et le voilà tranquille. A minuit, — remarquez 
bien l'heure, — tout à coup il entend des voii 
comme si beaucoup de personnes s'en ve- 
naient courant au bord dé la mer. Il lève un 
peu le bout du nez et voit... non pas des vo- 
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leurs, Jésus 1 mais une douzaine de vîeiUas 
femmes pieds aus et les cheveux au vent. . . 
Mon cousin est uq homme résolu, et il avait 
un bon couteau bien affilé dans sa ceinture 
pour s'en servir contre les volews; mais, 
quand il vit que c'était à des sorcières qu'il 
allait avoir affaire^ son courage l'abandonna; 
il mit la mante sur sa tête et se recommanda 
à Notre-Dame de Peniscola^ pour qu'elle emr 
péchât ces vilaines femmes de le voir. 

» Il était donc tout ramassé, tout pelotonné 
dans son coin, et fort en peine de sa per- 
sonne. Voilà les sorcières qui détachent la 
corde, larguent la voile et se lancent en mer. 
Si la barque eût été un cheval, on aurait bien 
pu dire qu'elle prenait le mors aux dents. Ce 
qu'il y a de sûr, c'est qu'elle semblait voler 
sur la mer. Elle allait, elle allait avec tant de 
vitesse, que le sifflement de l'eau fendait les 
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oreilles, et que ie goudron s'en fondait ^ I Fà 
il n'y a pas là de quoi s'étonner, car les sor- 
cières ont du vent quand elles en veulent, 
puisque c'est le diable qui le souffle. Cepen- 
dant, mon cousin les entendait causer, rire, 
se trémousser, se vanter de tout le mal qu'el- 
les avaient fait. Il y en avait quelques-unes 
qu'il connaissait, d'autres qui apparemment 
venaient de loin et qu'il n'avait jamais vues. 
La Ferrer, cette vieille sorcière chez qui vous 
vous êles arrêté si longtemps, tenait le gou- 
vernail. Enfin, au bout dun certain temps, 
on s'arrête, on touche la terre, les sorcières 
sautent hors de la barque et l'attachent au ri- 
vage à une grosse pierre. Quand mon cousin 

1. Je n'osai interrompre mon guide pour avoir l'explica- 
tion de ce phénomème. Scraii-ce que la vitesse du mouve- 
ment produisait assez de clialeur pour fondre le goudron ? 
On voit que mon ami Vicente, qui n'avait jamais été marin, 
n*employait pas fort habilement la couleur locale. 
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Henriquez n'entendit plus leurs voix, il se 
hasarda à sortir de son trou. La nuit n'était 
pas très-claire, mais il vit pourtant fort bien, 
à un jet de pierre du rivage, de grands ro- 
seaux que le vent agitait, et, plus loin, un 
grand feu. Soyez sûr que c'était là que se te- 
nait le sabbat. Henriquez eut le courage de 
sauter à terre et de couper quelques-uns de 
ces roseaux ; puis il se remit dans sa cache 
avec les roseaux qu'il avait pris, et attendit 
tranquillement le retour des sorcières. Au 
bout d'une heure, plus ou moins, elles re- 
viennent, se rembarquent, tournent le ba- 
teau, et voguent aussi vite que \p première 
fois. 

» — Du train dont nous allons, se disait 
mon cousin, nous serons bientôt à Peniscola. 

» Tout allait bien lorsque tout à coup Tune 
de ces femmes se mit à dire : 
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» «- Mes sœurs, voilà tiois iieures qui soo* 
Défit. 

j^ Elle n'eut pas plus tAt dit cela, qu'elles 
s'envolent toutes et disparaissent. Peusez que 
c'est jusqu'à cette beuie là seulene&t quelles 
ont le pouvoir de oourir le paj&. 

» La barque B'eUêk fdus, et jgaou cousiu 
fut obligé de ramer. Diea sait combien de 
temps il fut en mer avant de pouvoir rentrer 
à Peniscola. Plus de deux jours 1 11 arriva 
épuisé. Dès qu'il eul mangé uu morceau de 
pain et bu ua verre d'eau-de-vie, il alla chez 
l'apotbicaire de Peniscola, qui est un homme 
bien savant et qui connaît tous les simples. 
Il lui montre les roseaux qu'il avait appor- 

» — D'où «ela vient-il ? «qu'il demande à 
rapolhicaire. 

» — D'Amérique, r^nd T^^thicaire. fl 
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n'en pousse de pareils qu'en Amérique, et 
vous auriez beau eA semer la graine ici, elle 
ne produirait rien. 

» Mon cousin, sans dire un mot de plus à 
l'apothicaire, s'en va droit chez la Ferrer : 

)^ — Paca, dit-il en entrant, tu es une sor- 
cière. 

)^ L'autre de se récrier et de dire : 

» — Jésus, Jésus I 

» — La preuve que tu es sorcière, c'est que 
tu vas en Amérique et que tu en reviens en 
une nuit. J'y suis allé avec toi cette nuit, et 
en voici la preuve. Tiens, voici des roseaux 
que j'ai cueillis là-bas. 

Vicente, qui m'avait conté tout ce qui pré- 
cède d'une voix émue et avec beaucoup de 
chaleur, étendit alors la main vers moi, ac- 
compagnant son récit d'une pantomime con- 
venable, et me présenta une poignée d'herbe^ 
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qu'il venait d'arracher. Je ne pus m'empêcher 
de faire un mouvement, croyant voir les ro 
seaux d'Amérique. 

Vicente reorit : 

— La sorcière dit : 

» — Ne faites pas de bruit ; voici un sac de 
riz, emportez-le, et laissez-moi tranquille. 

» Henriquez dit : 

» — Notn, je ne te laisse pas tranquille, que 
lu ne me donnes un sort pour avoir à volonté 
un vent comme celui qui nous a menés en 
Amérique. 

» Alors, la sorcière lui a donné un par- 
chemin dans une calebasse qu'il porte tou- 
jours sur lui quand il est en mer ; mais, à sa 
place, il y a longtemps que j'aurais jeté au feu 
parchemin et tout; ou bien je Taurais donne 
à un prêtre, car qui traite avec le diable en est 
toujours mauvais marchand. 
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Je remerciai Vicente de son histoire, et 
j'ajoutai, pour le payer de même monnaie, 
que, dans mon pays, les sorcières se passaient 
debateaui,.et que leur moyen de transport 
le plus ordinaire était un balai, sur lequel ces 
dames se mettaient à califourchon. 

— Votre Seigneurie sait bien que cela est 
impossible, répondit froidement Vicente. 

Je fus stupéfait de son incrédulité. Cétait 
me manquer, à moi qui n'avais pas élevé le 
moindre doute sur la vérité de l'histoire des 
roseaux. Je lui exprimai toute mon indigna- 
tion, et je lui dis d'un ton sévère qu'il ne se 
mêlât pas de parler des choses qu'il ne pou- 
vait comprendre, ajoutant que, si nous étions 
en France, je lui trouverais autant de témoins 
du fait qu'il pourrait en désirer. 

— Si Votre Seigneurie l'a vu, alors cela est 
vrai, répondit Vicente ; mais, si elle ne Ta pas 

20 
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Yu, je dirai toujours qu'il est impossible que 
des sorcières montent à ealifourchon sur un 
balai ; car il est impossible que, dans un balai, 
il n*y ait pas quelques brins qui se croisent, 
et alors yoilà une croix faite ; et alors comment 
voulez-vous que des sorcières puissent s*en 
servir? 

L'argument était sans réplique. Je me tirai 
d'affaire en disant qu'il y avait balais et ba- 
lais. Qu'une sorcière mont&t sur un balai de 
bouleatti c'est ce qu il était impossible d'ac- 
corder ; mais sur un balai de genêt dont les 
brins sont droits et raides, sur un balai de 
crin, rien de plus facile. Tout le monde corn- 
prend sans peine qu'on peut aller au bout du 
monde sur un tel manche à balai. 

— J'ai toujours entendu dire, monsieur, 
dit Vicente, qu'il y a beaucoup de sorciers et 
de sorcières dans votre pays. 
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— Cela tient, mon ami, à ce que nous 
n^ayons pas d'inquisition chez nous. 

— Alors, Votre Seigneurie aura sans doute 
TU de ces gens qui vendent des sorts pour 
toute sorte de choses. J'en ai vu les effets, moi 
qui vous parle. 

— Faites, lui dis-je, comme si je ne con- 
naissais pas ces histoires-là ; je vous dirai en- 
suite si elles sont vraies. 

— Eh bien, monsieur, on m'a dit qu'il y a, 
dans votre pays, des gens qui vendent des 
sorts aux gens qui en achètent. Moyennant 
un bon sac de piécettes, ils vous vendent un 
morceau de roseau avec un nœud d'un côté 
et un bon bouchon de l'autre. Dans ce roseau, 
il y a des petites bêtes [animalitos) au moyen 
desquelles on obtient tout ce qu'on demande. 
Mais vous savez mieux que moi comment on 
les nourrit... De chair d'enfant non baptisé, 
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monsieur : et, quand il ne peut pas s'en pro- 
curer, le maître du roseau est obligé de se 
couper un morceau de chair à lui-même... 
(Les cheveux de Yicente se dressaient sur sa 
tète.) Il faut lui donner à manger une fois 
toutes les vingt-quatre heures, monsieur. 

— Avez vous un de ces roseaux en ques- 
tîon? 

— Non, monsieur, pour ne point mentir; 
mais j*ai beaucoup connu un certain Romero; 
j'ai bu cent fois avec lui (lorsque je ne le con- 
naissais pas pour ce qu il était, comme je le 
connais à présent). Ce Romero était zagaP 
de son métier. Il fit une maladie à la suite de 

1. Le zagal est une espèce de postillon à pied. Il tient par 
ïa bride les deux mules de devant d'un attelage, et les dirige) 
en courant lorsqu'elles sont lancées au galop. S'il s'arrête, la 
voiture lui pa^se sur le corps. Dans les nouvelles diligence5, 
on appelle improprement zagal un homme qui attache le 
i.ib(»t, aide à charger la voiture, etc. C'est le caâ des voiture* 
anglaises. 
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laquelle il perdit son vent, de sorte qu'il ne 
pouvait plus courir. On lui disait d'aller en 
pèlerinage pour obtenir sa guérison ; mais 
lui, disait : 

» — Pendant que je serai en pèlerinage, 
qui est-ce qui gagnera de l'argent pour faire 
de la soupe à mes enfants ? 

)> Si bien que, ne sachant où donner de 
la tète, il se faufila parmi des sorciers et autre 
semblable canaille qui lui vendirent un de 
ces morceaux de roseaux dont j*ai parlé à 
Votre Seigneurie. — Monsieur, depuis ce 
temps-là, Romero aurait attrapé un lièvre à 
la course. Il n'y avait pas un zagal qui pût lui 
être comparé. Vous savez quel métier c'est, 
et combien il est dangereux et fatigant. 
Aujourd'hui, il court devant les mules sans 
perdre une bouffée de son cigare. Il courrait 
de Valence à Murcie sans s'arrêter, tout d'une 

20. 
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traite. Slais il B*y a qu'à le voir pour ju^r ce 
que cela lui coûte. Les os^ lui pereenv la peau, 
et, si ses yeux se creusent toujouis ce^BOime ils 
font, bientôt il verra derrière la tâte. Ces 
bêtes- là le maftge&t 

» U y a de ees sorts (joi ao&t b<»ks à autie 
chose que courir, . . . des 9ort& qui vous garan- 
tissent du plomb el de Ta^ier, qui vous ren- 
dent dur^ comioe &a dit. Napoléon on avait 
un, c*est ce qfii a faii qu on jûlsl pvt le tuer en 
Espagne ; mais il y avait pourtant un n^oyen 
bien facile».. 

— C'était de faire foodre une balle d'ar- 
gent, interrompis îe, me rappelant la balle 
dont un brava wbig perça Vomoplate de Cla- 
veihouse. 

— Une balle d'srgeni pourrait être bonne, 
reprit Yicente^ si elle était fondue avec unô 
pièce de m^onnaie sur laquelle il y aurait la 
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croix, comme sur uoe vieille piécette; mais 
ce qui vaut encore mieux^ c'est de prendre 
tout bonnement ua cierge qui ait été sur 
Tautel pendant qu'on dit la messe. Vo«s fai- 
tes fondre cette ciore bénite dans «tn moule à 
balles, et soyez certain qu'il n'y a ni sort, ni 
diablerie, ni cuirasse qui puisse garantir un 
sorcier contre une telle balle. Juan Coll, qui 
a fait tant de bruit dans le temps aux envi- 
rons de Tortose, a été tué par une balle de 
cire que lui tira un brave miquelet, et, quand 
il fut mort et que le miquelet le fouilla, on 
lui trouva la poitrine toute couverte de figures 
et de marques faites avec de la poudre à ca- 
non, des parchemins pendus au cou, et je ne 
sais combien d'autres brimborions. José Ma- 
ria, qui fait tant parler de lui en Andalousie, 
a un charme contre les balles ; mais gare à 
lui si on lui lAche des balles de cire 1 Vous 
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savez comme il maltraite les prêtres et les 
moines qui tombent entre ses mains : c'est 
qu'il sait qu'un prêtre doit bénir la cire qui 
le tuera. 

Vicente en eût dit bien davantage si dans 
ce moment le chAteau de Hurviedro, que nous 
aperçûmes au tournant de la route, n'eût 
donné un autre tour à notre conversation. 

Valence, noyembre i830. 



FIN 



